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धुमक्यार धुमक्ते 


कृ. म. सुखठणकारांचें धुमक्वार धुमके हैं तिसरें पुस्तक. ह्या आदीं 
ताचे चिंमदे धुमळे, धवार धुमळे अशीं दोन पुस्तकां उजवाडाक आवल्यांत 
आगी तांकां हांवेंच प्रस्तावना बरवल्या. चिमटे धुमके हैं सर्गेस्त सुनापरान्तांत 
बरोच काळ चलपी कृमच्या लोकप्रिय सदराचें नांव आशिल्ठे. एखाद्रे नेमाळे 
सदरांचे वांटे घालता तेन्ना त्या त्या सदरांत अमके जातकुळींचें लेखन आसचें 
अशीं अपेक्षा आसता. सदराच्या नांवां वयल्यानूच त्या सदरांत किंतें आसतलें 
हाचो अदमास वाचकाक वेता आनीं मागीर वाचक आपले जातकुळी प्रमाण 
सदरांच्या वाचनाचो क्रम थारायता. बिमटे धुमके है सदराचें नांवय भोवतेक 
विनोदी प्रकारच्या, त्रोसात्मक लिखाणा खातीर संपादकान वेंचिल्लें आसतलें 
आनीं कुमन त्या सदराक अक्षरशा न्याय दिलो अशें म्हळ्यार अतिताय 
जावंचिना. खरें म्हळ्यार वृत्तपत्रीय सदर एका लेखका खातीर फक्त एक वर्स 
आसचें असो संकेत आसता आनी त्या सदराचीं लोकप्रियता वाडोवंक जर तो 
लेखक यशस्वी धारलो जाल्यार आनीक एक वर्स बरय म्हूण त्या सदरकाराक 
संपादक विनयता. कृमन तें सदर इतलें लोकप्रिय केलें कीं चिमटे धुमके 
म्हळ्यार कुम अर्शे समिकरण जालें. म्हणटकच कृमन तें सदर बंद केल्या 
उपरांत त्याच नांवान तें मुखार व्हरपार्चे धाडस खंयचोच शाणो मनीस करपाचो 
ना हाची म्हाका खात्री आशिल्ली. 

हांव कृमचो एक फॅन. कृमचें है सदर वाचून सोडून दिंवपाचें न्हय तर 
तें पुस्तक रुपान चडांत चड वाचकां मुखार पावपाचीं गरज आसा अशें म्हर्जे 
मत जाल्ले. कृमक हांवे तें सांगले. कृम फकत हांसलो. ताच्या हांसपांत म्हाका 
म्हर्जे पुस्तक कोण काइटलो? असो प्रस्न दिसलो. पुस्तकांच्या बाबतींत सद्या 
गोंयांत बरे दीस आयल्यात. सरकारची वेगवेगळीं खाती आगी हेर संस्था- 


पांच 


अकादम्यो बीं प्रकाशकांक पालव दिवपा खातीर तांचे कडल्यान पुस्तकां विकतीं 
घेवपाक लागले तेन्ना दरेक लेखक, प्रकाशक जावन आपलीं पुस्तकां आपूणच 
छापून घेवंक लागलो. कुम काय असले भानगहींत पडपाचे कालेतींचो न्हव 
म्हणपाचो म्हाका अदमास लागलो तेन्ना हांवेंच ताच्या लेखांक पुस्तकांच्या 
दोण्यांत घालपाचो निर्णय घेतलो आनीं तो ताका सांगलो तेन्ना ताच्या 
मुखामळाववलीं खोस लिंपून उरलीं ना. 

भुरगें जल्माक आवलेंच म्हणून जायना ताका समर्पक नांव दिवपाचींय 
गरज आसता. तें नांव हेरां परस वेगळें आनी समर्पक आसप हैं खूब म्हत्वाचें 
आसता. कृमच्या सदराचें नांव चिमटे धुमके आशिल्ल्यान आनी कृम उपरांत 
त्याच नावान तें सदर हाताळपाचें कोणा भितर धाडस आनी सामर्थ्य नाशिल्ल्याज 
तेंच नांव हायजॅक करपाचें हांवें थारावलें. कुम असां मारून बरोवपा खातीर 
फिंशाल आसलो तरीं दुसऱ्याची वस्त आपलीं म्हणपाक तितलोच खाकुडपी. तें 
नांव बरें आसा पृण तें तांचें न्हय अशें म्हणत फाटींफुडे जावपी कृमक ह्या नांवा 
खातीर तवार करपाक नाय म्हळ्यार त्रास पडलेच. पुस्तक छापून आवलें,तें 
वाचकांनी माथ्यार घेतलें, पुस्तकाक नांवूय समर्पक आशिल्ले आनी सुबोध 
केरकाराचें मुखपृष्ठय मुददेर धीक कशं जाल्ले.पुस्तकाक खूब येवकार मेळळो. 

चिमटे धुमके आयले उपरांत फुडलें केल्ला रे असो प्रस्न वाचपी कुमकय 
विचारूक लागले आनी म्हाकाय. मागणी आसता तेज्ञा पुरवठो करप हेंच 
शाणेपणांचे आसता. हांव वेव्हारी न्हय अशें म्हाका लेबल लागिल्ले आसतनाय 
म्हाका तें कळूंक लागिल्ले. म्हळें चला कृमर्चे आनीक एक पुस्तक लोकां मुकार 
दवरुया. पर्थूनय नांवाचो प्रस्न आवलोच. चिमटे धुमके सुंदर पुस्तक जाल्ले, 
लोकांनी ताका सुंदर वेवकार दिल्लो, प्रकाशन सुवाळोय सुंदर जाल्लो, कृमची 
लोकांनीं सुंदर पयकी प्रशंसा केळी आनी सगळ्यांत म्हत्वाचे म्हळ्यार खपूय 
सुंदर जाल्लो. हैं सगळें सुंदरच सुंदर जाता तेन्ना खोसवेचो ,तृप्ततावेचो एक धेंकर 
वेता. हो असो प्रकार घडटा तो भोवतेक भूस मारपाचे बाबतींत. भूसान सगळीं 
इंदरियां तृप्त जालीं म्हणटकच जो निमणो आइवो हात मारतात आनीं तो 
भोवतेक धंय वो कडवेचो आसता ताका ध॑यार धुमको म्हणटात असो म्हजो 


स 


समज. त्या भावर चिंमटे धुमके,धंयार धुमके हो ताल बरो जुळून वेतालो आनीं 
तातूंतल्यानूच फुडल्या पुस्तकाक धंयार धुमके हैं नांव हांवे निश्‍चित केलें. 
सुबोधान व्हडा खोशयेन ताकाय मुखपृष्ठ तयार केलें. चिमटे धुमक्याचें स्वागत 
जाल्लें तशें धंयार धुमक्यांचेय जालें. 

आतां फुडे कितें.. कुम बहुप्रसवी. कृमर्चे सदर ना अशें आयज गोंयांत 
एकूय कोंकणी प्रिंट मेडिया ना. रोमी जावं नागरी तातूंत कुम दिसतलोच. 
विनोदी त्रोसात्मक बरोवपीं कुम हो एकलोच लेखक अशें आतां लोकांनीं मान्य 
करून घेतलांच. आतां कुमक खंवर्चे सदर, सददार्चे नांव किंतें असो प्रस्न 
पडना. नेमाळयांनीं छापून आविल्लें ताचें सदर कोणांक सोदचेंय पडना. कृमचीं 
खाडयाळ छबी होच ताच्या सदराचो ट्रेडमार्क जाला. तींच गत पुस्तकाच्या गांवां 
संबंधान. आतां कुमच्या पुस्तकाक नांवाचीय गरज पडत अशें दिसना. मुखपृष्ठाचेर 
एक थारावींक तरेचें खाड दिसले म्हणटकच नांव पळयनासतना कुमचें पुस्तक 
म्हण विंकर्ते घेवपाचे प्रक्रियक आरंभ जाल्लो आसा. अशें आसतनाय हांवें कृमन 
वेगळे नांव सुचयल्लं आसतनाय ताच्या ह्या तिसऱया पुस्तकाक धुमक्वार धुमके 
हें नांव आसरचे असो आग्रह धरलो. ताचे फाटले म्हजो व्यक्तीगत सुवार्थ 
आसा. कुमच्या ह्या तिसऱ्या पुस्तकाक आतां म्हजेच न्हय तर हैर कोणाचेच 
प्रस्तावनेचों गरज ना अर्शे म्हर्जे मत जाल्लें आसतनाय फाटल्या दोन पुस्तकां 
वरींच ह्याय पुस्तकाक हांव प्रस्तावना बरयतलों अशें हांवें सांगले तेय बी म्हज्या 
सुवार्था पासत. 

म्हजो सुवार्थ कसलो..? हांव एक विकारमुक्त समाज आंवडेतां. आयज 
समाज भोगवादा दिकेन,चंगळवादा दिकेन सुसाट धांवता. खंयचीँच नितींमुल्यां 
तो मानून घेवपाक तयार ना. हीं सगळी काळाचीं गतीं वा गरज अशें म्हणत 
ह्या सामाजीक बदलाकडेन आइनदर करू येता, जायच जाल्यार वेवकारुय दिवं 
देता. पूण हे सगळे हातासपाचे सतीत मनीस सोसणिकाय वगडावन बसला. 
मनीस कोणार्चेच सोसून घेवपाक तयार ना आवी असले है मानसिंकतेक 
वखद ना. किंतलेय बरे विचार मांडले आनीं मानसिक बदल घडोवन हाइपाचो 
कोणेय करपाचो प्रयत्न केलो तरीं तें आयकून पेवपाचे सोसणिकावेचो मात्तूव 


सात 


अंश जर मनींसकुळवे भितर नासलो तर मागीर करप कितें..? त्या पासत हीं 
जीं मानसिकता आसा तिचें विरेचन करतलो जाल्यार एका सशक्त माध्यमाची 
गरज आसा. गांवगिरे भाशेंत विरेचनाक भावरीं म्हणटात. सोसणिकाय शेणोवन 
बरिल्ल्यांक सॉलीड अशे एके भावरेचीं गरज आसा आवी ती भावरी म्हळ्यार 
विनोद हैं ह्या आदीं विचारवंतानी, समाजसुधारकांनी मान्य केलां आनीं म्हजोय 
ताचेर विस्वास आसा. कृम बरयता तातूंत हीं सगळीं तत्वां मोठ्या प्रमाणांत 
आसपावल्यांत. पयलीं दिशिल्लें हाका वखद म्हळ्यार चिमटे धुमकेच. पूण समाजांत 
चिमटेय लागनात आनीं धुमक्यांचोय परिणाम जायना अशे दाट कातीचे लोक 
आसात. तांचेर फकत चिंमट्या धुमक्यांचो असर जायना. तांकां आतां जाय 
धुमक्यार धुमके. तेच पासत म्हज्यांतल्या तिरसुवाद्यान धुमक्यांचीं हीं माळ चालू 
दवरलीं. म्हाका खात्री आसा, कात कितलीय दाट जालीं तरीय धुमक्यार धुमके 
घालपाचे कृमन सोडचें न्हय.पापडांचीं पिठी लेगीत फारार फार पडटकच कशीं 
बरो मोव जाता तशीच कृमचे धुमक्यार धुमके पडत रावून सोसणिकाय शेणोवन 
बरिल्ल्यांची दाट कात मोव जावंची आनी एक हांसतो खेळटो समाज निर्माण 
जावंचो आनी तो आयज ना जाल्यार फाल्यां जातलो अशीं म्हजी खात्री 
आसा. फक्त कृमन आगी हेरांनीय धुमके, चिमटे चालूच दवरपाची गरज आसा. 
कोणाक जाय चिमटे, कोणाक जाय धुमके अशें विचारी नासतना. 


- दिलीप बोरकार 


आठ 


सअध्यात्मा 


“तुमकां पन्नास जालीं आं, तुमी बरे बशेन आतां अध्यात्माकडेन 
वळात.'' हिणें तव्यार कल्लेचे कुडके उडयत म्हाका म्हळें. 

“अध्यात्मा कडेन वळचें पडटा? तें आड वाटेर आसा तर? सरळ वचत 
जाल्यार थंय पावना?'' हावे फॅना सकयल बसत विचारलें. 

“आतां फोंड्या सावन कवळ्यां वतना दोन खाब्यां कडेन उजवे वटेन 
वळचें पडना? सरळ वचत जाल्यार दुर्भाटा तारीर पावतले. जशें दोन खांब्यां 
कडेन वळटात तशें अध्यात्मा कडेन वळचें पडटा.'' हिणें कल्लेचे कुडके परतीत 
अध्यात्माचो मार्ग म्हाका सांगलो. 

“दोन खांब्यां कडेन वळना जाल्यार दुर्भाटा पावता, अध्यात्मा कडेन 
वळना जाल्यार खंय पावतात?" हावें आतां सिंग्लेट काडली. 

"तें म्हाका खबर ना, तें आनीक कोणाक विचारात." 

“आनीक कोणाक विचारु? आसाराम बापू कादये कडेन वळ्ळा." 

'' अध्यात्माची अशी बाला उडोव नाकात आं तो वयल्यान पळेता!'' 

“कोण? आसाराम बापू?" 

“तो म्हळ्यार ॥९ व्हो. विथ कॅपिटल || आं." 
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“वक्वटात मूं तुमी अध्यात्मा कडेन? प्रॉमीज?'' 

“पळेतां जमता जाल्यार." अशें म्हणले आनी हाव न्हांवपाक गेलों. 

सांजेचो हो विशय हावे वितोरीगेर काडलो. सावळ्यान आनी दत्तान 
सिग्नेचर घेतली आनी हावे काजू घेतली. वितोरीगेर काजू ओरिजिनल आसता. 
तें म्हाका लागून भाजिल्ली शेप दवरता, ती खातकच तोंडाक तितलो वास 
येना. 

“आरे ही म्हाका अध्यात्मा कडेन वळ म्हणटा.'' हांवें विशयाक हात 
घालो. 

"तुजे लागी आतां कांय जमना तर?” दत्ता. 

“अशें कित्याक म्हणटा तूं दत्ता?'' 

“काय जमना जातकच मागीर 'शेवटाक' मनीस अध्यात्मीक जाता. 
तुकाराम महाराजान दिवाळे काडलें, तो अध्यात्मा कडेन वळळो. 'बरे झाले 
देवा निघाले दिवाळे बरी या दुष्काळे पीडा केली. अनुतापे तुझे राहिले चिंतन 
झाला हा वमन संसार. बरे झाले देवा बाईल कर्कशा बरी हे दुर्दशा जना मध्ये. 
अशें ताणींच म्हळळां.' 

`वाल्यान सगल्यांक लुटले शेवटाक तो वाल्मिकी जालो.''- सावळी. 

"आरे ताणें घरच्यांक विचारलें मरे आपल्या पापांत वाटेकार जातात 
काय म्हूण. थंयच ताका शॉक बसलो." 

हागा तुवै विचारपाक कांय दवरुक ना घरच्यांनीच तुका शॉक दिला 
वाल्मिकी जा म्हण." - दत्ता 

आरे अध्यात्म तशे सोपें न्हय विश्वास जाय पडटा, तुजो आसा?''- 
सावळो 

विश्वास म्हळ्यार? विश्वास पानीपतान गेलो अशें आई म्हणटा 
शाताराम मडवळान तिका बापायच्या कोटाची बॉल्सां कित्याक सांसपिता 
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काय विचारतकच, तिणें ताका हैं सांगिल्ले.'' 

“घोर कलियुग!" -दत्ता भिकणां तोंडांत उडयत. 

“हो ढुसरो इंडियन ओपनर, बॅट घाल्यारुय आवट, बॅट घालना 
जाल्यारुय आवट ... एक प्लेट चिली हाड गो.'' (हें सावळ्यान वितोरीक 
म्हणले. वितोर बरें माणक्याचें चिली करता.) 

"तुका, हांव कोण, असो बी प्रस्न पडटा? दीस रात तुका हो प्रस्न 
सतायता?" - दत्ता. 

''सद्याक म्हाका, आयतारा बाजाराक रेडये गेल्यार, धवे कांदे मेळटले 
काय ना हो प्रस्न सतायता.'' 

"आरे पापया भुरगें जाल्या बरोबर कोऽहम म्हूण रडटा.'' सावळ्यान 
आवाज चडयलो. 

"हांव जाल्या बरोबर रडुंकूच नाशिल्लो म्हणटकच हो प्रस्नूच उप्रासना.'' 

“मागीर तू अध्यात्मा कडेन कसो वळटलो शाण्या? कोऽहम हो 
अध्यात्माची बेज. हांव कोण!'' अशें म्हणून दत्तान मेजार मूठ मारली. 

“म्हाका तोच्च प्रस्न पडला, ही तर सामकी फाटल्यान लागल्या ... 
आनीक एक घाल गो.'' (है हावें वितोरीक म्हळे.) 

“Spirituality is not part time business अशे म्हणला." 
- सावळी. 

"म्हळ्यार?" 

“आतां बरड पसऱयार वर्सातल्यान एकदांच लक्षीमपुजन करता. बाकिचे 
३६४ दीस तो दुसरे तरेन लक्षीमपुजन करता फुल टायम. कळळे ?'' - सावळी. 

"कळळें.'' 

“आतां अध्यात्म तू खंय प्रेक्टिस करपाक सोदता?'' दत्तालो प्रस्न. 

"अध्यात्म प्रेक्टिस करचे पडटा?" 

“हय तर! शेजारच्या राज्यांत करता जाल्यार फकत तुळशी माळ 
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घाल्यार पुरो. गौयां करतलो जाल्यार सोमार, बिरेस्तार करचे पडटले. बायलांनी 
सुक्रार, अंगारीका, संकश्टी. आडवो जाल्यार पंचम. उबो जाल्यार एकादस. 
वर्सांतल्यान एकदां सत्यनारायण, देवळान सवळे न्हेसून अभिशेक. जात्रेक 
रथार नाल्ल. चडूच अध्यात्म खर धरतलो जाल्यार लेपाचो हात सांबाळचो 
पडटलो.'' 

"आरे बरी याद जाली अध्यात्मान गुरु जाय पडटा.'' सावळ्याक एक 
पेग वतकच गुरुची याद जाली. “तुका गुरु करचो पडटलो. आशिकुशीक 
नदर मारल्यार सद्याक कोण दिसना, अर्दे कादयेंत आसात आनी जे भायर 
आसात ताच्यांत राम ना." 

“आनीक एक घेतलो?'' दत्तान सावळ्याक विचारलें. 

“मागीर हांव कितें करु? गुरु ना जाल्यार म्हाका कोण शिटकायतलो 
तर कुरवांनी?'' हांव काकुळटेक आयलों. 

“तूं ताका शरण वच.'' सावळ्यान वयर बोट दाखयलें. 

“कैपिटल || आशिल्लो ५७?" - हांव. 

“काजू पोटांत वतकच पळे सावळ्या अध्यात्म कशें तोंडांतल्यान भायर 
सरता तें? पळेले मरे, काजू सामकी बरी अध्यात्माक."'.... दत्तान सॉ घाले... 
“जितली पोरनी तितली चड बरी.'' वितोर चिली घेवन आयलें. 

“हांव ताका शरण वचू म्हणटा ?'' 

वद जाऊ कुणाला शरण मन लावन म्हण, अध्यात्मांत मन लावन 
केल्यार कामां जातात. शरण वतना आपूण कोण तें लेभित आपणें विसरपाक 
जाय आं.'' - सावळो. 

आमचो दादो एक दीस तणार मन लावन बांगडे भाजताली. बांगडे 
भाजता भाजतां मन लावन ताणें 'उगड दार देवा आता उगड दार देवा' पद्‌ 
म्हळे. देवान सोमतें दार उगडलें, आपल्या हातांनी भाजिल्ले बांगडे खावपाक 
लेगीत तो उरलो ना. सांगपाचें म्हणल्यार पद म्हण वद जाऊ कुणाला शरण.'' 
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- दत्ता. 

'अध्यात्मान तुंवे देहभान विसरपाक जाय. कवळ्यां जात्रेक म्हाजना 
कर्शी भांगरा लकोवन येतात तीं पळोवंक ना तुवें? तीं तेन्ना देहभान विसरुन 
देवाक पांयां पडपाक पसून विसरतात. देवळाच्या प्राकारात फिरत रावतात. 
आतां हांव म्हाका विसरपाक आनीक एक घेतां आ.'' - सावळो. 

“चार पेगां उपरांत हांव कोण तो म्हाकाय याद उरना. पूण हो अध्यात्म 
न्हय, ही नशा. अध्यात्मूय थोडो भोव नशाच. भगवी रंग, गळ्यांत तुळशी माळी, 
रुद्राक्ष घालतकच नशा येता, ना न्हय." - दत्ता. 

“सद्याक, टू स्टार्ट विथ आस्था चेनल पळे आनी सकाळीं उठून ध्यान 
कर. ध्यान अध्यात्माक सामकै पोशक.'' - सावळी. 

“हांव सकाळीं हांड्याक उजो घालपाक उद्घांच. नो प्रोब्लेम, पूण ध्यान 
जमतले मरे म्हाका ?'' 

“न जमपाक कितें जालां? आसरमांडी घाल, दोळे धांप, कान बंद 
कर, ताट कोणो कर आनी बस. पोंग कितें घाला? आमचो कोणो ताट नासल्यान 
सगले प्रोब्लेम.''- दत्ता. 

“आईक पळे रे इतले प्रोब्लेम तरी कोणो टायट. आवट शर्ट करता 
देखून कळना तें.'' - सावळी. 

“हांगां पळे, दोळे धांप, नदर नाकाचेर दवर मागीर तुका एक पोयट 
दिसतलो ना जाल्यार तुका ॐ दिसतलो. ट्राय ईट.'' - दत्ता. 

हावें दोळे धांपले पूण म्हाका तशें कायच दिसलेंना, दोगूय म्हजेर बेजार 
जाले. 

“दत्ता दोळ्यां सामकार ॐ येना.'' 

“किते येता?" 

“संध्या.” 

“तें मदी खंय आयलें? हावे सांगला ॐ दोळ्यां सामकार हाड, मर्दीच 
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संध्या खंय आयलें? आयज सुक्रार, बरडालो पसरो लेगीत बंद. नाका तें 
दोळ्यां सामकार येता, हाचे मनूच घाण! 'परद्रव, परकांता नाताळे जयाचिया 
चित्ता' अशें तुकाराम महाराजानी म्हळां तेंच खरें.'' - दत्ता तापलो. 

“ग्लास रिकामो कर, आगो हाका ब्लॅक डॉग घाल पळोवया. ताणें तरी 
दोळ्यां सामकार कितें येता जाल्यार पळोवया!'' 

'एऽ नाका रे, सगले भितर कॉकटेल जातलें मरे.'' हांव काकुळटेक 
आयलों. 

“सगले घुसळून मागीरुच रत्ना भायर येतात, समुद्र मंथन कशें जालें 
खबर ना तुका? आर्मी पिता तो ताचोच प्रोडक्ट. अध्यात्मात हैं सगलें खबर 
आसपाक जाय बाबा." - सावळी. 

“आता परत ट्रय मार पळोवया, केल्यानी होत आहे रे आधी केलेची 
पाहिजे अशेच मरे तें ?'' - दत्ता. 

हांवें परत दोळे धांपून ट्रय मारली. 

“जागी जाली?" - सावळी. 

"हांव खंय न्हिढलां तर?" 

“हाव तुका म्हणिना, तुजी कुंडलिनी जागी जाली काय म्हणटा. ती 
जागी जावप अध्यामांत गरजेचे." 

'इतले बेगीन कशी जातली सावळ्या ताचे दोन जाता थंय आसा." - 
दत्ता. 


"तें पेगाचेर निबून आसा तर? म्हजे दोळे धांपल्या बराबर जाता.'' - 
सावळो 


“किते दिसलें रे आतां?''- दत्ता. 

'परवरीचो हायवे दिसता. नायजेरियन ढिसतात....'' 

“हो पलेशबेकान कॉमेण्ट्री सो दिता? कीणो टायट ना काय कितें रे? 
नायजेरियन दिसले म्हूण विचारतां." - दत्ता. 
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“म्हाका दिसता हाचे भितर षडरिपु भरला.'' - सावळो. 

“मागीर हांव कितें करुं रे? तुमी म्हजे भितरले अवगुणूच सांगतात 
उतारो सांगांत मरे." हावे आनीक एक पेग घेतलो. 

“वायट पळोव नाका, वायट उलोवं नाका, वायट आयकूं नाका.'' - 
सावळो. 

“तू ताका माकड जा म्हणटा?'' - दत्ता. 

“आनी कितें तर? तो आतां अध्यात्मा कडेन वळटा म्हणटकच माकड 
जावचोच पडलोना.'' - सावळो. 

अध्यात्मा कडेन वळप म्हणचे माकड जावप तर?''- हांव. 

“आनी कितें तर तुजे बाबतींत ती माकडचेश्टाच. जे खरे जीण जगतात 
तांकां अध्यात्मा कडेन वेगळे वळचें पडना. तांचे बाबतींत हैं सगलें आपशींच 
घडटा. बाकीबाब कितें म्हणटा तें पळे 'जीवन त्याना कळले हो मी पण ज्यांचे 
पक्क फळापरी सहजपणाने गळले हो' - दत्ता. 

“हांचे सगलें आपर्शीच जाता नही रे?' - हांव. 

"तांचे तुजे सारके वळूया बी अशें कांयच नासता रे. ते जीण सरळ 
जगतात, तांकां खंयच वळचें पडना. ते कितें उलयतात तें तांच्या ह्याच 
अणभवातल्यान.'' - सावळी. 

“ढेकर जेवण दिसे साचे नाहीं तरी काच कुन्था कुन्थी, हे ही बोल ते ही 
बोल कोरडे फोल रुची विणं अशें तुकाराम महाराजानी म्हणून दवरलां.'' - 
दत्ता 

“तुमी म्हाका घुस्पायतात मरे, मागीर हांव कितें कर? अध्यात्म 
सोडू?... आगो आनीक एक पेग हाड." हैं हांवे वितोरीक म्हळें. 

“आरे अध्यात्म धरपाची आनी सोडपाची वस्त रे?''- सावळो. 

“मागीर करु कितें?'' 

'“पावलाक पावलाक ताका याद कर ॥९ व्हीथ कॅपिटल ॥.''- दत्ता. 
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“आनी कांय करपाची गरज ना?'' | 

“ना. आनी हैं करपाक पन्नाशी साठी बी लागना. केन्नाय करु येता, 
खंयूय करु येता, हांगां लेगीत ..." 

“जाहिद शराब पिने दे मस्जिद में बैठकर 

या वो जगह बता दे जहाँ पर खुदा न हो.” - दत्ता. 

“कल्लें ! चियर्स !!'' 
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खामनची विनोठ बरुद्धी- 
एक अभ्यास 


गोंयकार विनोद बुद्धी जल्माक येतनाच घेवन येता अशें म्हर्जे 
मत. सावळो म्हज्या मता कडेन सहभागी आशिल्ल्यान म्हज्या ह्या मताक 
मात्शैं वजन येता. गोंयकार जेल्ला विनोद करता तातूंत 5808511 भरिल्लो 
आसता. ते सरदारजींच्या विनोदा सारखे उथळ नासतात. 

'सरदारजी कितने बजे?' अशें म्हणटकच सगळे पिशे कशे हांसतात. 

'सरदारजी बारा बजे.' अशें म्हणटकच लोळून हांसपीय हावे पळेल्यात. 
आर्मी असले पचके विनोद करिनात. 

“दत्ता कितले वाजले?'' विठ्ठल बाबल्याल्या हॉटेलाच्या गल्ल्या 
वयल्यान विचारता. 

कालचे इतले.' दत्ता म्हणटा. हो गोंयचे मातयेंतलो विनोद. हातूंत 
बिरबलाची विद्वता आनी हजरजबाबीपणां दिसून येता. आतां सरदारजींक, 
पारश्यांक आपल्याचेर विनोद करपाची सवंय. ते आपल्याचेरुच विनोद 
करतात आनी ताची आनंद घेतात. आमी ताका स्पोटींग स्पिरीट म्हणटात. 
आमकां तें 'तसलें' स्पोटींग स्पिरीट बी ना, आमी दुसऱ्यांचेर विनोद करतात 
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आनी तो आनंद सगळे घेतात. ज्याचेर आर्मी विनोद करतात ताणें तो स्पोर्टीगली 
घेवंचो अशी आमी अपेक्षा करतात. कें तें पळेया, हांव सद्दा बाबल्याल्या 
होटेलार च्या घेवपाक वतां. सावळ्यान एक दीस दत्ताक च्या घेवपाक आफयली. 

“दत्ता च्या घेतलो रे?"' 

“सर्त फुटल्या काय किते २०" दत्तान विचारलें. ह्या विनीदाक 
होटेलांतले सगळे खोऽ खोऽ करुन हांसले. तातूंत सावळोय आशिल्लो. विनोदांत 
टायमिंग म्हत्वाचो. जो मनीस सदां दुसऱ्याच्या खुस्तार खाता वा च्या मारता 
तो आज च्याक आफयता हो पोयंट. तो दत्तान कसो विनोदी ढंगान मांडला तें 
तुमी पळेयात आनी हातूंत कितलो 5970851) भरला ताचोय अंदाज घेयात. 

केन्ना केन्ना आमचो विनोद ७९।०॥ ॥॥७ ९॥ ९ आसता. आतां 
तो आमकां दुखोवपा खातीर केल्लो आसता अशें नही, आमची स्टायलूच ती. 
वयल्यान ताका लागून आमी युधारतात अशें हांव म्हणन. देखीक, आमचीं 
तिगांय शिकपाक तितलीं बरीं ना हैं सगले जगाक खबर आसा. आतां ह्या 
भुरग्यांचो रिजल्ट केन्ना आसता तें म्हाका खबर नासता. त्यो तारखो आमची 
शेजारी पोरोब कॅलेंडराचेर मार्क करुन दवरता. ज्या दिसा रिजल्ट आसता 
त्या दिसा पोरोब भायर रावता, 

"दांडी यात्रा २१" तो आमगेल्याक विचारता (हो प्रस्न नंबर एक, 
दोन, तीन कोणांकूय जावं येता, व्हडलें आसल्यार दांडी यात्रा गो अशें जाता 
इतलैच तुमी मतींत दवरात.) हांव भायर आसल्यार मागीर ह्या विनोदाक हांसतां. 
आता हो विनोद बारीक विचार केल्यार उच्च दर्ज्याची. हातूंत pun intended 
आसा दाडी' ह्या शब्दांत. गौंयकाराच्या जाग्यार आनीक कोणूय आशिल्लो 
जाल्यार 'विकेट पडली रे?' असो हलक्या दर्ज्याचो विनोद करतली आशिल्लो. 
हांगा 'यात्रा' हो शब्द वापरला, यात्रा परत परत करची आसता. म्हणजे 'तुजी 
दांडी वचून तुका परत परत तेच परिक्षेक वा वर्गात बसचे पडलें २०' हे ताणें 
आपले विनोदी बुद्धीन कर्शे विचारले तें पळेया. ही किमया फकत गोयकारुच 


धुमक्यार धुमके / ९० 


करुक शकता. दांडी यात्रेक ऐतिहासिक म्हत्व आशिल्ल्यान आयकुप्याक 
वायट दिसना. आपूण फेल जावन सुद्दा आपलो संबंद खंयच्या तरी ऐतिहासिक 
घटणे कडेन जोडला हाचो ताका मागीर आनंद जाता. 

आमगेर जेन्ना सोयरो येता तेन्ना आमी पयलो ताका च्या दितात. सोयरो 
च्याचो घोंट मारता आनी म्हणटा “म्हाका डायबेटिस ना आं!' मागीर आमी 
सगळी पोटभर हांसून घेतात आनी च्याचे कॉपांत दोन कुलेरां साखर घालतात. 
कितलो गोड विनोद हो! ताच्या जाग्यार आनीक कोणूय आशिल्लो जाल्यार 
'च्यांत साखर घालूंक ना' अशें रुक्षपणान सांगतलो आशिल्लो. पूण आमचो 
सोयरो गोयकार, ताणें आपल्या विनीदान दोन शेवर्णी मारली. एक च्यांत 
साखर ना हैं सगळ्यांक सांगलें आनी आपल्याक डायबेटीस नाशिल्ल्यान 
दनपारच्या जेवणाक कांय पथ्य ना हैं इनडायरेक्टली घरच्यांक सांगले. आमी 
गंभीर गजाली लेगीत आमचे विनोदी बुद्धीन कश्यो मांडटात तें पळेया. ताका 
लागून वातावरण पसून मातशें लायट जाता. म्हाका खूब तैंपान म्हजो एक 
आमीग मेळ्ळो, ताचे कडेन हांवें म्हज्या आनीक एका आमिगाची खबर घेतली, 

“अरे रमेश मेळटा रे तुका ?'' 

"रमेश केन्ना किलललो.'' हांव तेय परिस्थितीत हांसलों. आता ही कितली 
वायट खबर पूण विनोदाक लागून ती कानांक तितली वायट लागली ना. ताणे 
रमेश मेलो, भायर पडलो, खंवसलो असले शब्द वापरलेनात. ताणें तो किल्ललो 
म्हळळें. किल्लप रोखडें जायना ताका वेळ लागता म्हणजे रमेश गेल्यार खूब 
तेप जालो. किल्लप हातूंत जीवन आसा म्हणजे तो मरुन ताणें दुसरो जल्म 
सुद्दा घेतला आसतलो असो ताचो अर्थ. विनोदांत सुद्दा कितले सुंदर विचार! 

आमचे आईक विनोदी बुद्ध भरपूर. ती म्हजेर भरपूर विनोद करता. 
आमगेर सोयरे आयले म्हणटकच तिच्या विनीदांक वोतो येता. देखीक, हांव 
बाजारांत वचपाक भायर सरतां तेन्ना तिचे कडल्यान सामानाची यादी घेता. 

“आई आनीक कितें जाय गे?" 
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“बरडागेर वचून तुजे खातीर रात भर अक्कल हाड.” हाचेर म्हाकाय 
हांयूंक येता, आमगेर आयिल्ले सोयरेय हांसून घेतात. म्हाका अक्कल कमी तें 
कर्शे तिणे सांगले पळेया. बारीक विचार केल्यार तुमकां आनीक एक गजाल 
कळटली, बरडागेर अक्कल मेळटा हाचो अर्थ ताच्या पसऱ्यार in तें plane 
मेरेन मेळटा. 

हांव एक दीस म्हजे कैस डाय करुन आयलों. म्हाका पळेल्या बरोबर 
सावळ्यान प्रस्न केलो, 'हॉट मिक्स करुन आयला काय कितें रे?' म्हाका 
वायट दिसलें ना. उलट ताचे तकलेचें कवतूक दिसले. 'काळे केंस करप' 
हाका हॉट मिक्स शब्द कितलो सूट जाता तें पळेया. असो विनोद फकत फीन 
तकलेचो गोंयकारुच करुक शकता. 

गोयकार सहसा आपल्याचेर विनोद करनात अशे हावे म्हळां खरें पूण 
अशी केस हांवें एकदां पळेल्या. दत्ताली धूव, ती तिरशी आशिल्ल्यान तिचें 
खंयच जमऽ नाशिल्लें. शेवटाक तिचें मुंबय, तिचे परस पद्रा वर्सांनी व्हड 
आशिल्ल्या चल्या कडेन लग्न जालें. आषाढ पावळेक जेन्ना ती गोयां कुळारा 
आयली तेज्ञा वाड्यावयल्यो धवळुको तिका मेळपाक आयल्यो. 

“भावोजी कसो गो?" 

"मै क्या करु राम मुझे बुडा मिल गया." तिणें कपलार हात मारुन 
म्हणले. तशीं सगळी हांसलीं. आतां हे जापेंत करुण रस काठोकाठ भरला पूण 
तिणे तातूंत हास्य रस भरशिल्ल्यान ताचो एफेद कळळो ना आनी गंभीर जाप 
विनोदी जाली. 

आमी आकारा वयल्यानूय विनोद करपाक आयकनात. मागीर तो 
विनोद कोणाचोय जांव. आमगेर अचकीत एक दीस सोयरी आयली (हो ढुसरो 
सोयरो). जेवणाक नुसतें कांय नाशिल्ले. विस्वणाच्या ल्हान कळाव्याचे दोन 
तळिल्ले कुडके आईन ताच्या पानार वाडले. 

“केदीं पोस्तां गे!'' 
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''हय जाणां, तीं पचपाक जड म्हणून तुका दोनूच वाडल्यां.'' आईन 
म्हणले. आमचे पंगतीक मुंबयकार बशिल्लो. ताका तो विनोद कळकीना. 

"जेवण ते, त्याला कोणी नावं ठेवतात का?''अशें कितें तरी पचकली. 
सोयऱ्यान ल्हान दोन कुडक्यांक पोस्तां म्हणली आनी आईन तीं पचपाक जड 
वतलीं अशें म्हणिल्ल्यान हास्य रस तयार जाली. 

आमगेर सोयरे येवपी सगळेच विनोदी बुद्धीचे. एकदां असोच एक सोयरो 
आमगेर रावपाक आयिल्ली. ताणें कपडे हाडूंक नाशिल्ले म्हणटकच हावे ताका 
न्हेसपाक म्हजो लेंगो दिलो. तो फाटल्यान पिंजिल्लो, हावे तें पळेलें ना. 

"आरे तुमच्या घराक ए.सी. ना म्हणून कपड्यांक घाल्या?'' ताणें 
विचारले. 

आतां हांगा तो विनोदी बुद्धीचो नाशिल्लो जाल्यार “आरे हो लेंगो पिंजला 
मरे." अशें म्हणटलो आसलो आनी घडये हैं म्हज्या मनाक लागतलें आसले. 

मोठेपण वा बारीक आसप हैं तर्शे शारिरीक व्यंग न्हय तरी आसतना 
तुमकां कीणेंय रगडो वा सवळ्यां बडी म्हणत जाल्यार वायट दिसता वा राग 
येता. पूण हेंच सांगतना विनोद जर वापरलो जाल्यार तुमकां ताचे व्हडलेशे 
कांय दिसना. म्हज्या लग्नाक एक सीयरी सव्यार जेन्ना आमकां परबीं दिवपाक 
आयलो तेन्ना ताणें म्हळळें 'जिसकी बिवी मोठी उसका भी बडा काम है. आगो 
हाका व्हंकल पावणे वेळार हांडीर मारुन व्हर.' हैं आयकून स्टेजी सकयल 
बशिल्ले सगले हांसले. मागीर हो सोयरो फकत हात दिवन लग्नाचो लाडू घेवन 
गेलो. विनोदाचे कितले फायदे तें पळेयात. 

आमचे सगलेच विनीद वयल्या दर्ज्याचे आशिल्ल्यान ते आमकां 
सगल्यांक कळटाच अशै ना. तें प्रत्येकाचे बुद्धीचे तांकिचेर निबून आसा. केन्ना 
केन्ना ते समजले ना जाल्यार विसकटावन सांगचे पडटात. एकदां पोरोबाल्या 
पोर्सांतलो घड कोणें तरी मारलो. पोरोबाक वाड्यावयल्या दत्ताचेर दुबाव. ताणें 
दत्ताक विचारलें लेगीत. दत्तान हे फुडे काडून म्हणले, “हांव म्हाळशेच्या देवळांत 
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घांटी पोंदां उबो रावन सांगतां हांवे घड सोड केळे पासून पळोवंक ना.'' 

सांजेचो सावळ्याक अख्खो घड दत्ताले पडवेर कोयते सकट सांपडलो. 
दत्ताक विचारल्यार ''येदोळ हावे विनोद केल्लो तुमकां तो कळळो ना जाल्यार 
हांव किते करू?'' दत्तान घडाचें केळें सोलून तोंडांत उडयत म्हणले. आर्मी 
म्हाळशे कडेन आमकांय बी दत्ता भशेन विनोदी बुद्ध दी अशें मागलें आनीक 
आमच्या हातांत कांय नाशिले. 

आमी ल्हानपणांत देवळा कडेन चवखेर वसंत पुजा, आवळा भोजन 
आसतकच जेवपाक वताले. जेवणाक व्हडल्यो पंगती आसताल्यो. रांदपी 
आचारीमाम एकटो ह्यो पंगती वाडटालो. वोणोव घेतिल्ल्यान ताच्या भैंडांत 
येतालें. शेवटाक जेन्ना तो जेवपाक बसतालो तेज्ञा तो वाडप्याक 'पयलीं म्हाका 
¡०५९ वाड' अशें म्हणटालो. आतां हो विनोद पळेयात, आपल्या भेंडांत 
आयला, कसकस भरला अशें पिरंगुच्या एवजी 10089» वाड ह्या दोन शब्दांनीच 
ताणें आपल्याक कितें भोगलां तें सगल्यांक सांगलें. 'मुज्ञी झंडू बाम हुई तेरे 
लिए' असलीं पदां आतां आयल्यां, आमचो आचारी माम काळाच्या कितलो 
फुडे आशिल्लो हे आमकां आतां कळटा. 

पयर आमगेली रांदचेकु्डीत 'मन डोले मेरा तन डोले' गायताली. आई 
जपाक बशिल्ली. तिणें जप थांबोवन म्हाका म्हणले “आमचो रेडवो मोडला 
काय कितें रे?'' 

हावे म्हणले ''ना. कित्याक?'' 

लताच्या आवाजाक कितें जालां तर?" हैं आयकून ही भितर पदेवपाची 
बंद जाली. आमी आमच्या विनोदान दुसऱ्यांची तोंडा कशीं बंद करतात हाची 
ही बरी देख. 

आमचो विनोद अडेचो न्हय. हेवटेन मात्शे लोकांक पोट सुटल्यार पुरो, 
'किते रे, पयशें जाल्यात काय कितें ?' अशीं उतरां गोयकाराच्या तोंडांतल्यान 
तेवटेन सुड्ट. आमी पु.ल. क 'कोट्याधिश' म्हणटात. गोयात पावला पावलाक 
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पु.ल. सापडटात. हांवें सावळ्याक म्हळें, "किते रे, मोबाईल घेतलो?" "किते 
करतलों ? बायल निगरगट्ट मेळळी म्हणून मोबायल घेतलो.''अशी उच्च कोटीची 
कोटी गोयकारानूच करपाची. बँकेची पिग्मी कलेक्ट करपी शशिकाताक 
पळोवन 'आरे आमचो कलेक्टर आयलो रै.' असो उलो मारपी आमीच. 

आपले चलयेच्या बांयटेराक अमेरिकेक वचपी काकीबायन नाश्तो 
दिवपी हवाई सुंढरेक, "Today is my panchami, you prepared 
this after bath and purification?" (आज म्हजी पंचम, तुमी है 
न्हावन आनी सवळ्यानी केलां मूं?' तुमचे खातीर अणकार) अशे विचारले. 
हवाई सुंदरेक हो विनोद कळळो ना आनी तिणें आपले ओले कैस दाखोवन 
आपूण माथ्यार न्हाल्यां म्हण सांगले. आतां ताणी आपली जायरात Fly with 
us on panchaMis अशी केल्या म्हूण सावळो सांगताली. 

घर की मुर्गी दाल बराबर अशें म्हणटात. आमी पि.जी.वोडहाव्जाचे 
circumstantial विनोद माथ्यार घेवन नाचतात. आमचे विनोदी बुद्धीची 
आमकां कदर ना हेंच खरें. मराठी विनोदी लेखक चि.वि. जोशी हांणी एके 
कडेन शाब्दीक विनोद प्रसंगनिष्ट विनोदा बद्दल बरयलां. असले विनोद मराठीत 
सोदचे पडटले, हांगा ते पावला पावलाक जातात. देखीक हरीलो पूत अनंत 
पियेवन सदचे भशेन घरा येता. मागीर तोंडाक तोंड लागता आनी हरी पुताचेर 
दोन फुलयता. 'दादी तुर्वे म्हजेर दोन फुलयली हावे तुजेर एक तरी फुलयलां?' 
पूत हरीक विचारता. आतां ह्या पुताच्या प्रस्नातूच कितलो विनोद भरला तें 
पळेया. आनीक एक प्रसंग पळेया. दत्तालो आठवेक शिकपी सुर्या सातानाल्या 
बार्रांत हुर्राक पियेतना निकम गुरुजीन पछेली. ताणें वेळ केलो ना. सोमतो 
दत्तागेर वचून खबर दिली. 'आज त्याने खाऊ साठी म्हाझ्या कडून पैसे घेतले 
नाही, त्याने कुणा कडून पैसे धेतले असेल बरे?' दत्तान परतें निकम गुरुजीक 
विचारले. ह्या विनोदान निकम गुरुजींची दातखिळी बसली अशे निकम बाईन 
मागीर दत्ताक सांगलें. 'सत्य ऐकल्यावर अशीच दातखिळी बसते' अशें दत्तान 
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तिका सांगले. मागीर निकम दांपत्य दोन दीस दिसलें ना, तें गांवाक गेलां 
अशें सावळ्याक मागीर कळळे. 

पोरु आमगेर सत्यनारायण पुजा केल्ली. पुजा जातकच बाबुली भटान 
शेवटाक 'हे देवा, वेळे अभावी पुजेक हांवें पुरयत ह्या नात्यान दोन तीन कडे 
शीर्टकट मारल्या. ताचो दोश यजमानाच्या मार्थी न मारतां तांकां ह्या पुजेचें 
फळ दिवचें आनी ते दोष न मानता तुज्या पांयां सकल दवरचे आनी पुजा 
मानून घेवची' अशें सांगणें केलें. हैं सांगणें आयकतकच म्हाका (5000 
humor makes all things tolerable’ अशें कोणें तरी म्हणिल्ल्याची 
याद जाली आनी म्हाका तें पटलें. हांवें बाबुली भटाक पंचवीस रुपया दक्षिणा 
चड दिली. 

अशे आमी गोंयकार आनी आमची मार्मिक विनोदी बुद्धी. ते बाबतींत 
आमचो हात धरपी कोणूच ना. मराठी दिसाळ्यांत हांवें एक विनोद वाचिल्लो, 

माणूस : काय भैया आज दुध पातळ कसं? 

भैया: आज पाऊस पुष्कळ पडला त्या मुळे झालं असावं. 

हावे हो विनोद वाचतकच ताचो प्रयोग आमच्या ढुढकाराचेर केलो. 

हांव: आरे आज दूद पातळ शैं? 

दुदकार: हांव दूढ काडटना हैं मात म्हशीक विचारपाक विसरलो आं 
फाल्यां विचारतां. 

आमी गोंयकार ते........ आमचो विनोद आमचेच भशेन......वेगळीच! 
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एकला चोलो रें 


'ज्योदी तोर डाक शुने क्यो ना आशे तोबे एकला चोलो रे 

हें गुरुदेव रविन्द्रनाथ टागोर हांणी बरयल्ले फामाद पद (हांव रविन्द्रनाथ 
टागोर हांच्या नांवा आदीं गुरुदेव आनी मोहनदास करमचंद गांधी हांच्या नावां 
आदीं महात्मा लायतां.) कित्याक कोण जाणां जेन्ना जैन्ना हांव है पद आयकतां 
तेन्ना तेन्ना गुरुदेवान हैं पद म्हजेच खातीर बरयलां अशे म्हाका दिसता. है पद 
खंय महात्मा गांधीक खूब भावलें तशेंच तें म्हाकाय खूब भावले. आतां तुमका 
हांव म्हजी तुलना महात्मा गांधी कडेन करतां बी अशें दिसत. काय हरकत ना 
कारण आमच्या मदीं कांय गजाली कॉमन आसात, ना न्हय. तांकां 
पिटर्समारिट्जबर्ग स्टेशनाचेर गाडयेंतल्यान धुकलून भायर उडयल्ले, म्हाकाय 
मडगांव-मुंबय व्हाया मिरज है ट्रेनींतल्यान, आरक्षण ना ह्या साद्या कारणाक 
लागून धुकलून भायर उडयल्लो. आतां महात्मा गांधीक वर्णभेदाक लागून भायर 
उडयल्लो म्हणटकच तांकां आयतोच चांस पडलो. म्हाका आमच्याच मनशांनी 
भायर उडयल्ल्यान हांवें धाडवल्ल्या कमराक जिरें वांटून लावंचे शिवाय दुसरें 
कांयच केलें ना. आमची देस स्वतंत्र जाल्लो, गोंय मुक्त जाले म्हणटकच मडगाव- 
मुंबय व्हाया मिरज प्रसंगाक व्हडली प्रसिद्धी मेळळी ना. एक एकल्याचे नशीब! 
महात्मा गांधीन ट्रेजीच्या प्रसंगाची लाव घेवन तरेतरेची आंदोलनां सुरु केली 
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आनी तो महात्मा जालो. थोड्यांचो तो बापुजी जालो. ताचो फोटो नोटीर पावलो. 
म्हजो फोटो 'आपण भरल्या संवसारातून गेल्यास बारा दिवस पूर्ण होत आहेत' 
ही बातमी दिसाळ्यार येतली तेन्ना उपेगाक येतलो. आसू. 

तर, आर्मी एकला चोलो रे बद्दल उलयताले. है पद गुरुदेवानी बरयलां. 
आयचे पिळगेचे वाचन साप्प ना अर्शे म्हज्या कानार पडलां. हाका लागून 
म्हाका आतां ताका गुरुदेव रविन्द्रनाथ टागोर कोण तें सांगचें पडटलें. आतां 
हावे जर 'गितांजली' जाणें बरयल्या तो गुरुदेव रविन्द्रनाथ टागोर अशे सांगलें 
जाल्यार तांकां कळचें ना. गितांजली म्हणजे कितें असो प्रस्न तांचे कडल्यान 
परतो म्हाका येवं येता आनी म्हाकाय बी ताची जाप सारकी दिवंक येतली ही 
खात्री ना. हाका लागून म्हाका दिवंक जमता आनी तांकां समजतली अशी 
गुरुदेवांची वळख हांव करुन दितां. आयनॉक्सांत सिनेमा सुरु जावंच्या आदीं 
'जन गण मन' लागता आनी तिरंग्याक फावो तो मान दिवपाक उबें रावचें 
अशी विनवणी करपी दोन वळी पड्ड्यार झळकतात. मागीर आर्मी एका हातान 
कोला, दुसऱ्या हातान पॉपकॉर्नान भरिल्ली बाल्दी आनी आमचो देह हांचो तोल 
सांबाळीत उर्बी रावतात. मागीर पड्ड्यार तिरंगी झळकता आनी जन गण मन 
सुरु जाता. है जन गण मन जाणें बरयलां तो गुरुदेव रविन्द्रनाथ टागोर. थोडे 
म्हणटात है पढ़ ताणी इंगलंडचो राजा पंचम जॉर्ज हाका येवकार दिवपाक 
बरयल्ल. खरें फट देव जाणा म्हाका त्या वादांत पडपाचें ना, हांव असल्या 
वादानी केन्नाच पडऽ ना. फार्टी भर बाजारांत, सावंतान, नुस्तेमारीचेर कितल्या 
दिसांची बंदी आसची काय विचारलें. हो प्रस्न विचारल्या बराबर अख्ख्या 
बाजारान आपल्या कानांक एण्टीना लायल्यो. हांव तेज्ञा सढ्चेवरी एक माप 
तिसऱ्यो घेतालों... 

'इजाबेल, तिसऱयो बच्यो कट5 कटऽ कटऽ करुन उलयतात नही 
गो?" हांवें विशय बदलपाचो यत्न केलो. 

त्यो तुका विचारतात नुस्तेमारीक बंदी कितल्या दिसांची आसची 
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काय म्हूण.'' इजाबेलान तिसऱ्यो म्हजे पोतयैंत ट्रन्सफर करीत म्हणले. हावे 
पोती घेवन धांव मारली (पयशे दिवक ना म्हाका खबर आसा). सोड. 

आतां मनशान आपली वाट एकट्यानूच चलची पडटा अर्शे म्हजें मत. 
थोड्यांक हाची जाणीव खूब बेगीन जाता थोड्यांक तें खूब उसरां कळटा. आमी 
हांगां वाल्ह्याची देख घेवया. वाल्ह्या हो वाटमारी करतालो आनी आपले 
फामिलीक बरो पोसतालो. ताचो धंदो बरो चलतालो आनी तो धंद्यांत बरो 
सेटल जाल्लो. एक दीस ताका दुर्बुध्दी सुचली आनी भर जंगलांत ताणें लुटपाक 
नारद मुनींक आडायलो. नारद मुनी कडेन ताणें लुटपा सारके कितें पळेले 
ताकाच खबर (हांव दुर्बुध्दी म्हणटां ती ह्या खातीर.) नारद मुनीन केन्ना कोणाचे 
बरें केल्लें तुमी आयकलां? ताणें वाल्ह्याक सांगलें तूं घरा वच आनी बायल 
भुरग्यांक विचार की तीं तुज्या ह्या पापांत वांटेकरी जावक तयार आसात काय 
म्हणून. वाल्ह्या जरी दरोडेखोर जालो तरी तो सादो आसलो. ताणें नारद मुर्नीक 
थंयच उबो राव म्हणून सांगून तो घरा गेलो आनी नारद मुनीन घाल्लो प्रस्न 
घरच्यांक घालो. घरच्यांनी फट्ट७ करुन सांगले, 'ना रे बाबा तुज्या पापांचो तूंच 
धनी आर्मी तातूंत ना.' हें आयकून वाल्ह्याक चिर्र जालें. ताणें नारद मुर्नीक 
वचून जें कितें सांगलें ताची डिटेल म्हजे कडेन ना. पूण ताका ह्या जगांत 
आपूण एकलोच हाची जाणीव जाली आनी ताणें फुडे 'एकला चोली रे'आपणायले. 
ताणें रोखडीच आपली कुराड (मनशांक मारपा खातीर वापरतालो ती) 
कोनश्याक मारली, लेखणी हातांत घेतली आनी सोमतें रामायण बरोवन काडलें 
आनी हाका लागून आमकां रामानंद सागराची रामायण मालीका पळोवपाक 
मेळळी.. फुडे तो वाल्ह्याचो वाल्मिकी जाली. ग.दी.मा. रामायणकार जालो. 
कितल्या जाणांचें भाग्य फळफळळे तें तुमी पळेया. एकदां मटक्‍्याची बीट 
घेवन येतना हांवेय वाल्ह्या जावपाचें थारायलें. म्हाका वाटेर नारद मुनी मेळळो 
ना ती गजाल वेगळी. 

''हांव मटको घेतां, बीट घेवन घरा येतां, ह्या पापांत तूं वाटेकरी जावपाक 
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तयार आसा?" वाल्ह्यान घरकान्नीक विचारलें. 

“हे विचारप जालें? हांव तुमचे बराबर सप्तपदी ओगीच चल्ला? हांव 
तुमच्या बऱ्या वायटांत बरोबरची भागीदार. दिवाळे कडेन चपलांहार करुया 
न्ही?'' घरकाल्लीन मेजा वयल्यो नोटी मेजीत विचारलें. हांव धन्यऽ जालो. 
हांवे हे जापेची अपेक्षा धरु नाशिल्ली. हावें येतना चारशें पानी कादेर्न आनी दोन 
पेनां हाडिल्ली. हांवूय वाल्मिकी जावन रामयणाचे तोडिचें किते तरी बरयतलों 
अर्शे थारायल्ले. वाल्ह्याचो वाल्मिकी जालो ना. म्हजी मांयभास आनी तुमी 
व्हडल्या ग्रंथाक मुकली. आसूं. वाल्ह्याच्या प्रसंगा वयल्यान जिणेंत आपूण 
एकलोच आसतां आनी जिणेची वाट आपणे एकल्यानूच चलची पडटा हैं तुमकां 
कळळे आसतलें. 'एकला चोलो रे' ११०४'त प्रसिद्ध जालें आनी बरोब्बर शंबर 
वर्सानी हावं 'वांगड' ही कविता बरयल्ली. तिच्यो युर्वेच्यो वळी अश्यो आशिल्ल्यी, 

आयला एकलो वतलो एकलो 

एकलोच जगपाक शीक 

आमी तुका वांगड दिवंचो 

म्हूण कित्याक मागता भीक 

म्हजे हे कवितेक, 'एकला चोलो रे'क मेळळी तशी प्रसिद्धी मेळळी ना. 
आईन ती वाचून, “आयलो एकलो वतलो एकलो हैं तूर्वे सांगपाक जाय? तूं 
म्हजे बराबर येता?' असो शेरो मारलो आनी वयल्यान, नुस्ते उजरावपाक हो 
पेपर घेतल्यार जाता? असो प्रस्न विचारलो. आनी म्हजी जाप मेळच्या आर्दीच 
म्हजी कविता आदोळे पोंदा पावली. 

गुरुदेवानी हैं पद १९०४'त बरयलां पूण म्हज्या पुर्वजांनी 'एकला चोलो 
२' हैं धोरण खूब पयलीं आपणायल्लें हैं म्हाका हांगां अभिमानान नमूद करचेंशे 
दिसता. जेन्ना पोर्तुगेजांनी बाटाबाटी करपाक सुरवात केली तेज्ञा तुमच्या देवांनी 
आनी तुमच्या जाण्टेल्यांनी अंत्रुज म्हालांत सौंदेकाराचो आश्रय घेवपाक धांव 
मारली. पूण आमचे जाण्टेले कापास्दादीचे, ताणी ही वाट आपणायली ना. 
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ताणीं 'एकला चोली रे' अशैं म्हणीत रायबंदरसून फोंडव्यां गेले आनी तारीर..., 

'तुमकां बाटोवंक जाय जाल्यार आमकां बाटया', अशे पोर्तुगेजांक 
आव्हान दिलें. (हैं ताणी संस्कृतांत सांगले कारण आमचें शास्त्र्यांचे घराणे.) 

'तुमकां बाटोवन आमच्या पदरांत कितें पडपाचें आसा?- पोर्तुगेज. 
(हें ताणी पोर्तुगिर्जीत म्हणले. तांची मांयभास पोर्तुगीज, हांगां कांय गोंधळ 
ना). 

हो संवाद रायबंदरा बंदरार जालो अशें आमच्या वाड्यावयले सांगतात. 
ते सुवातीर एक स्मारक बी जावंचें अश म्हाका दिसतालें. हांवे एक अर्ज लेगीत 
केल्लो पूण आमचें सरकार हे बाबतींत सामके उदासीन. 

गुरुदेव, ह्या पदांत एके कडेन म्हणटात, 'जर सगल्यांनी आपलीं तौंडां 
बंद केलीं जाल्यार लेगीत तूं तोंड उगड आनी मुक्त कंठान आपल्या मनांतली 
गजाल सगळ्यांक सांग.' आमच्या देसांत, २४ जून १९७५ ते २१ मार्च १९७७ 
ह्या काळांत, इंदिरेन (पं. जवाहरलाल नेहरु हांची कन्या) आणीबाणी लायली. 
ह्या काळांत, गौयां कितल्या जाणांनी आपलीं तोंडा उगडलीं म्हाका खबर ना, 
हांव आमच्या पुरतें उलयतां. तेन्ना म्हजी बापूय वास्को शिपयाडाँत कामाक 
आसलो (आतां जें पेन्शन आईक मेळटा तिका तें पुरो जाता.) आणीबाणी 
लागतकच बाबड्याक टायमार कामाक वचचें पडटालें. ताका ताची संवय 
नाशिल्ल्यान ताणें तेन्ना जे हाल काडल्या ते जयप्रकाश नारायणान लेगीत 
जेलींत काडू नासले अशें सावळो म्हणटा. पयली तो तामूचें दूढ काडून ते 
बाबल्याच्या हॉटेलार घालून, नाश्तो करुन वास्को प्रयाण करतालो. दनपारच्या 
सुमाराक शिपयार्डाच्या वर्कशॉपांत पावतालो. चलतालें. आणीबाणीत है सगळे 
बंद जालें तेन्ना आमचे आईन ह्या आणीबाणीच्या आड आवाज काडली. तुमकां 
कितल्या जाणांक हाची जाणीव आसा? 

'ह्याइंदिरेन लायिल्ले आणीबाणी आड उत्तरेत दोन तीन बोडकांनी आवाज 
उठयलो तितलोच. हांगां सगळे मूग गिळून ओग्गी बसल्यात. आणीबाणीक 
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लागून म्हाका हांगां चारांक उठून डबो भरचो पडटा. ह्या प्रेसांवांच्या आशिल्ल्या 
मनशाक णवांच्या ठोक्याक ऑफिसांत पावचे पडटा. कोणाक पडलां? सगळे 
जाण इंदिरेक भियेवन दीस काडटात. काकणां घालात सगळे जाण!' 

एके बायलमनशेन दुसरे बायलमनशे आड काडिल्लो हो आवाज कोणाकूच 
खबर ना, ताची खंय नोंदूय जाली ना. आमकां व्हडपण नाका. पूण जेन्ना 
सगळ्यांचे आवाज बंद जाल्ले तेन्ना म्हजे आईचो आवाज बुलंद आशिल्लो हाची 
म्हाका अभिमान. गुरुदेवांनी सांगिल्ले प्रमाण तिणें आपल्या मनांतली गजाल 
मुक्तकंठान सगळ्यांक सांगिल्ली. 

गुरुदेव ह्या पदांत फुडे म्हणटात, तुज्या वांगडा कोण नासलो जाल्यार 
लेगीत काळखे रातीं तुर्जी पावलां रक्तबंबाळ जालीं तरी, तूं तुजी वाट चलत 
राव. दिवो नासलो, तुका सगळी दारां बंद जालीं जाल्यार तूं तुजे भितरली 
ज्योत पेटय आनी एकलो पेटत राव. गुरुदेव हांगा आमचे सारके काजुल्याचें 
वर्णन करता. जाका लग्न जाल्ली बायल आसा आनी घरांत आवय आसा 
ताका गुरुदेव किते सांगता तें बेस बरें कळटलें. हातूंतलो एक पसून लिक 
मिर्सीग आसत जाल्यार ते कितें म्हणटात तें सारके कळचें ना. जेन्ना बायल 
घोवाक, आवयच्या ताटा खालचें माजर आनी आवय पुताक, नंदी बैल म्हणटा 
तेज्ञा आमकां गुरुदेवान बरयल्ल्या ह्या पदाची याद जाली म्हूण कोणांक अजाप 
दिसं नही. म्हाका तर हाचो अणभव लग्नाच्या पयल्याच दिसा आयलो. त्या 
दिसा, रातर्चे, हिणें वरणान आनी हांवें सारान दोन उणयो पोटांत धुकल्ल्यो 
आनी, येता नही, अशें म्हणून ही न्हिदपाक गेली. हांवूय, हय तर, म्हणून पानां 
वयलो उठलो... 

'हितीं ताटां कोणाक दवरल्यां?' - आई. (शेवते फकत सकाळच्या 
आदेसाकूच येता). 

हांव दोगांयचीं तांटां धुवन बेडरुमाचे दिकेन वतां थंय आसां, 'चल्लो नंदी 
बैल' आईची उतरां कानार पडलीं. बेडरुमांत भितर सरुन हावे दाराक आडामो 
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घालो (आमच्या बेडरुमाच्या दारक आडामो आसा) 'आयले आवयच्या ताटा 
खालचें माजर'. हिचीं उतरां काळोख चिरत म्हज्या कानार आदळळीं. मिण्टां 
भितर घरांतलो कर्तो सवर्तो पुरुश पयलीं बैल आनी मागीर माजर जाल्लो. त्या 
काळखांत म्हाका गुरुदेवान सांगिल्लो कांटेरी मार्ग स्पश्ट दिसपाक लागलो 
आनी म्हज्या तोंडांतल्यान हीं उतरां आपशींच भायर पडलीं 

तोबे पोथेर काँटा 

ओ तुई रोक्तो माखा चोरोनतोले 

एकला डोलो रे.. 

गेलीं एकवीस वर्सा हांव ही कांट्यांची वाट रक्तबंबाळ जाल्ल्या पांयांनी 
चलत आसां आनी म्हजे सारकेच अगणीत दादले ही वाट अशेच चलतात 
आसतले. अश्या वेळार आमकां सगळ्यांक फुडे सगळी काळोखूच दिसता. 
मागीर गुरुदेवान सांगिल्ले प्रमाण आमी आम भितरली ज्योत पेटयतात (कशी 
पेटयतात हो प्रस्न कृपया बायलांनी विचारचो नही) आनी आमी आमचें संवसार 
रुपी व्होडे तडीक लायतात. 

... तोबे बज्जानोले... 

आपोन बुकेर पाजोर जालिये निये 

एकला जोली रे... 

गुरुदेव, तुका म्हजो सलाम! 


255 


धुमक्यार धुमके / २३ 


काळ 


“मुलानी, व्याकरणात तीन मुख्य काळ आहे भुतकाळ, वर्तमान 
काळ आणी भविष्य काळ.'' पाटील गुरुजीन आमकां काळ आपले परीन 
समजायले. रोकडैच रेखा हुबळीकर ( आता भोपाळाक आसता आनी सुखान 
सवसार करता, करु दी बाबडें) उबें रावले, 

“गुरुजी, म्हातारी मेल्याचं दु:ख नाही, काळ सोकावतो, हा काळ कुठला 
गुरुजी ?'' 

“बाळ, हा काळ ह्या काळा पैकी नव्हे, तो तुम्हाला नंतर कळेल." पाटील 
गुरुजीन वर्तमान काळांत पूड नाकांत घाली. 

“गुरुजी, दादले भुतकाळ आठवून रडटात व बायका भविष्य काळ 
रंगुन रमतात, असं का गुरुजी?" आमगेलो दत्ता फाटल्या बाकावयल्यान 
(हो दत्ता फुडाराक सी.डी. देशमुख जावपाचो आशिल्लो, फुडें कितें जालें खबर 
ना). 

दत्ता, तू म्हणतो ते खरं आहे, आयुष्य तसेच असते.” गुरुजीन 
आपल्या पुडव्याच्या पोंतान दोळे पुसले. 

“मास्तर तुमचे दोळे का पाणावले?''- दत्ता. 

मास्तरान जाप दिनासतना घांट पंढरा मिण्टां बेगीन वाजयली. 

हे सगले काळ तेन्ना म्हजे तकले वयल्यान गेले. हवे त्या संबंदीन दत्ताक 
विचारले, 


धुमक्यार धुमके / २४ 


“दत्ता, काळ सगले तकले वयल्यान गेले मरे?'' 

" म्हज्याय गेल्ले.'' 

"तूं तर काळाच्या फुडे पाविल्ली मरे, दादले रडटात बायलां रमतात, तें 
कितें?'' 

“आरे काळ समजप व्हडलें न्हय. हैं पद पाठ कर मुझे तुमसे प्यार था 
आज भी है और कल भी रहेगा .'' 

“पद खबर आसा काळ कळना.'' 

“तरी कळना? सामकोच भोटो मरे तू!" 

“म्हणुनुच तुजे पांय धरतां न्हय". 

बरें, मटक्याचो अभ्यास करुया मागीर कळटलें. काल धा वर बारा 
आणे लावले होते व गेले, भूतकाळ. तुजे बारा आणे गेले बरोबर?" 

'हय''. 

“आज कित्याचेर लायतलो?"' 

'सतराचेर.'' 

“आज सतरावर बारा आणे लावले, वर्तमान काळ.'' 

'कळ्ळे.'' 

“फाल्यां?'' 

खबर ना.'' 

“बरे, फाल्यांचें फाल्यां बघणार, भविष्य काळ, कळळे?'' 

“आतां लायट पेटली, अशें समजाय मरे.'' 

आरे अश्योच सद्यो देखी दिवन शिकोवपाक जाय, गुरुजी मेलो 
शिकयतलो.'' दत्ता तापलो. 

घरा येवन हावे आईक सांगले, 

“आगे, तुका काळ खबर आसा गे? आज आमकां तीन काळ शिकयले, 
हावे मटको लायलो, हांव मटको लायतां आनी हाव मटको लायतलो.'' 
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म्हाका काळ बी कांय खबर ना. म्हाका फकत, हांव घश्टो काडटार्ली, 
हांव घश्टो काडटां आनी मर 5 सर हांव घश्टों काडटली हैं खबर आसा." 

“रोखडी शिकली मगे तूं, आनी दुसरो काळ खंयचो?'' म्हाका आतां 
काळ इन्त्रेसटीग सो दिसपाक लागलो. 

“तुज्या बापायचेर आयला तो काळ. तो खय आसा तो पळे, कामणे 
आज गण्णीं काडपाक आयलां.'' अशें म्हणून तिणें आदन दवरलें. म्हाका 
दुसरो काळ कळकी ना तेन्ना हांव ल्हान आंसुये! 

हांव भायर सालांत आयलों जाल्यार बापूय आड्याक नदर लावन बसला. 

“किते २०" हांवें ताका जागयलो. 

“दिस 5 भर लाग 5 ला थंयसर 5 ध्यान." ताणें म्हणलें. 

“तें सोड, आज आमकां काळ शिकयले ते म्हजे तकले वयल्यान गेले. 
जाका ताका विचारतां तो आपले परीन काळाचें वर्णन करता. तूं मातसो सांग 

काल दाळचो रोस आशिल्लो, आजुय तोच आसा, फाल्यां गरम करुन 
तोच आसतलो, भूतकाळ, वर्तमान काळ, भविश्य काळ. दनपरां पानार बस, 
कळटलै तुका.'' 

"बाजारांत वचू नाकात मागीर रांदपाचें कितें? ताका दाळीच्या 
रोसावयल्यान काळ शिकयतात? काळ आयला तुमचेर.'' आई भितरल्यान 
आइली. 

"दिस 5 भर लाग 5 ला थंयसर 5 ध्यान. कामण्या आयले गो तू 
एकदाचे ?'' अशें म्हणत तो पोरसांत गेलो. 

"आई, कामण्या आयलें गो तूं एकदांचें, हो खंयचो काळ गे? हांव 
परतून घुसपलों.'' हावे आईक म्हणलें. 

2 "तुजी बापूय घुस्पला तितलो पुरो. तू आनी घुस्पुं नाका.'' आईन आदन 
वाळळें. 
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हांवें वयर म्हणलां तर्शे हांव सदांच तिनूय काळांत घुस्पत उरलो. ह्याच 
खातीर इतिहास आनी म्हर्जे कर्शेच पटलें ना. इतिहास म्हणचे दुसरें तिसरें 
कांय नही पूण भुतकाळ अशें म्हर्जे मत. आर्मी 'तें इतिहासांत जमा जालें ' अशें 
म्हणटात तें ह्याच खातीर. हो भुतकाळ आमी कित्याक शिकप तेंच म्हाका 
समजना. शिवाजीन खंयचो गड केन्ना घेतलो हैं शिकून आमकां आतां कितें 
फायदो? म्हाका हांगां आमच्या तीन गडाच्यों जल्म तारखो याद उरनात. 

"हय व्हो, आमची लग्ना तारीख याद धरात, ताका अधिक एक, अधिक 
एक, अधिक एक अशें करीत रावात म्हणचे तिगांयच्या जल्माचें वर्स मेळटलें'' 
ही आपले परीन वर्स याद दवरपाक हातभार लायता, तशी ती बरी. 

शाळेत आसतना अफझल खानाक लाल म्हालांत व्हरुन हांवें ताचीं 
बोटां छाटल्यांत आनी शाईस्त खानाक प्रताप गडार व्हरुन ताचो कोथळो 
भायर काडला, हैं सांगल्यार तुमकां खरें दिसत? हावे अशें केल्ल्यान इतिहास 
तसोच उरलो पूण पाटील गुरुजीक अँटेक आयली. ताचें दुशण पाटील बाई 
म्हाका दिताली. हिस्टरी रिपीट्स इटसेल्फ अशें म्हणटात. हावे हिस्टरी एका 
वर्गात कमीच कमी एकदां तरी रिपीट केली. हाका लागून नवी पुस्तकां हाडपाचो 
खर्च वाटावलो इतलेंच पूण बापायक ताचें व्हडलें जातालें. हे म्हजे इतिहासा 
कड़लें नातें जालें. 

थोडे आपलो भुतकाळ याद करुन रडटात. चड करुन दादले अशे दत्तान 
म्हणिल्लें. अशें हांवें वयर बरयलां ताचेरुय हांवें बारीक अभ्यास केलो. ती गजाल 
खरी 'हांवें तेन्ना तशें केल्लें जाल्यार अर्शे जावंचे नाशिल्ले' अर्शी अर्थ नाशिल्ली 
वाक्यां खूबदां आयकूंक येतात. There is no point in crying 
over Spilt mM अश्या अर्थाच्यो म्हणी मागीर जल्म घेतात. पूण हाचो 
ढुसऱ्यांकूय त्रास जांव येता हैं दर एकल्यान मतीत दवरपाक जाय. हालींचीच 
गजाल सांगतां, पोटांत ढुखता म्हूण एका सर्जना फुड्यांत गेलों. ताणें म्हाका 
तपासलो. 
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''एपेंडिसायटिसशी दिसता, अँडमिट जा.'' 

हांव मुकाट्यांनी अँडमिट जालों. म्हजे कुशीक ड्रिल करुन ताणें एक 
बुराक मारलो आनी बुराकांतल्यान एके वेटेन भितर पळोवपाक लागलो. 

“जाणा मरे, हांवें चुकयलें.'' 

“कितें जालें? डायग्नोसिस चुकली? बुराक फुकट ?''- हांव. 

“बुराकाचे मागीर पळोवंया तो पुरोवक येता. बुराकाचे हांव पयशे घेना.'' 

“तर्शे जाल्यार सांगांत फुडे." 

“तर, हावें चुकयलें. हावे डेटिस्ट्रीक वचपाचें. एम.एस. करपांत म्हाका 
इट्रेस्ट नाशिल्लो.'' 

“मागीर, कित्याक एम.एस. केलें तर?" 

'बापायक लागून. बापूय म्हणपाक लागली खोऱ्यांनी पयशे ओडटलो. 
म्हाका सर्जरीत व्हडली गती ना.'' 

हावे आंग काडलें. 

"आरे, डेंटिस्ट्रीत एक बरो दांत काडलो म्हूण घात जायना. हांगां तशे 
न्हय, मातर्शे हांगांचे थंय जायत जाल्यार तूं वयर." 

म्हाका ओगीच दारांत यमदूत म्हजी वाट पळेता सो दिसलो. हांवें दोळे 
किलकिलायले आनी परत पळेलें, तो वॉर्ड बॉय आशिल्लो. 

"आरे, परत म्हजो अदमास चुकलो. एपेंडिसायटिस नही ती. 

'बुराक बंद कर तो.''- हावे सांगलें. 

"तो करतां. हावें एम.एसाक वचपाचेंच न्हय, चुकलेच महजें.'' तो फुटिल्ल 
ढुदाचेर रडपाक लागलो. 

लग्न जातकच व्हकल रडपाक लागता ताचें कारण म्हाका अजून कळूंक 
ना कारण तिचें फुडाराक बरें बरें जावपाचें आसता. पूण हावे न्हवऱयाक पांच 
पर्तवणा कडेन भेल्ल्याक रडटना पळयलां. ताच्या तोंडांतल्यान,'हांव आशिल्लो 
तोच बरो आशिल्लो' असलीं उतरां हांवें आयकल्यांत. 'जांव रे सगल्यांक अशेच 
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घडटा' असो धीर दितकच मागीर न्हवरो भूतकाळांत वता आनी मागीर अशें 
जाणवता की सगल्यांचे भूतकाळ सारकेच आसतात. लग्ना पयलीं जायत्या 
बऱ्या बऱ्या चलयांक नाकार दिवन ह्या भुजगावण्या कडेन ताचें लग्न जाल्ले 
आसता. आनी तें भुजगावणें हो साक्षात्कार ताका दोन राती भितर जाल्लो 
आसता. आतां, रातीं मदीं प्लस मायनस जांव येतात पूण ही साक्षात्कार 
सगल्यांक जाता खरो. 

Power ० १० असल्या माथाळ्यार्ची पुस्तकां बरोवन हांगां 
लेखकांनी कोट्यांनी पयशे केले. असलीं पुस्तकां फकत वर्तमान काळांत 
'जगा' इतलोच संदेश दितात आनी ह्या खातीर दोनशें ते तिनशैं पानां खर्ची 
घालतात. आमकां म्हणजे गोंयकारांक असल्या पुस्तकांची गरज ना. आमी 
वर्तमान काळांतूच जगतात. सकाळीं हांड्याक उजो घालता थंय आसा, आई 
म्हऱ्यांत येवन उबी रावता आनी विचारता,'आयचो दीस फुडें कसो धुकलतलो 
२०' हांव तैन्ना हातांत ओलीं सोण्णां घेवन हांडो कसो तापतलो है चिंतेत आसता. 
सगल्या गोंयकारांचो दीस, आज नुस्त्याक कितें ह्या प्रस्नान उजवाडटा. 
हाचेवयल्यान आमी सदांच वर्तमान काळांत आसतात हैं सांगपाची गरज ना. 
गौयकार चलयांक रांदचे वाडचेल्याची पिराय सरतकच भविश्यकाळांत व्हडलो 
रस नासता. हैं हांव म्हज्या अणभवावयल्यान सांगतां. तीं सामकीं प्रॅक्टीकल 
आसतात. जेन्ना म्हज्या लग्नाची उलोवणी (सावळ्यान वाटाघाटी असो शब्द 
वापरिल्ली) चलताली तेन्ना हांवे एके चलयेक सांगले, 

''हांव धीरुभाई अंबानी जांवक सोदतां. ताच्या सारकीच म्हजे कडेन 
एक सायकल आसा. ताचे सारकीच हांव सपनां पळेतां. जो सपनां पळेता 
ताचींच सपनां साकार जातात अशै तो म्हणटा." 

''तूं फुडारांत धीरुभाई अंबानी जातलो तें बरें आसा पूण म्हजे लागी 
तितलो धीर ना. सद्याक तूं कितें करता तें सांग!'' 

''सद्याक तुका सांगपा सारकें म्हजे लागीं कांय ना.” 
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"असले चले लग्न कित्याक करतात कोण जाणा, फकत सपना." 
अशें म्हणून म्हजे फुडाराची कोकिळाबेन गेली. हांव धीरुभाई जालों ना, ती 
कोकिळाबेन जाली ना तें तुमकां कळळांच जातलें. 

आमका फुडारांत कितें वाडून दवरलां देव जाणां, अर्शे आमी म्हणटात 
आनी तें खरें. आमकां आमचो फुडार खबर नासता. ताका लागून जगपांत 
एक तरेचो एक्सायटमेंट आसता. हाकाच लागून आमकां जगपाची इत्सा 
आसता. 'ये भी दिन जायेंगे' म्हणत आर्मी एक एक दीस सारतात. ये भी दिन 
जायेंगे हांव म्हणत रावलो. काळीं कुपां येता तीं वतात आनी मागीर सुर्याचो 
लख्ख उजवाड येता, असली अलंकारीक भाशा पुस्तकांनीच वाचली. म्हजे 
बाबतीत है कांय घडलेनां. हांव खूब आशावादी. चल्याचें एक वय आसता तेज्ञा 
ताका सपना पडटात. सगल्यांकूच पडटात. म्हाकाय पडटालीं. सपनांतल्यान 
जाग येतकच हांव उठून घड्याळ पळेतालों कारण सकाळी पडटात तीं सपनां 
खरी जातात अशे म्हाका सावळ्यान सांगिल्ले. तसो म्हाका एक दोनदां अणभवूय 
आयिल्लो. एकदां इकोनोमिवसांत आनी एकदां मास कम्युनिकेशनांत हांव 
फेल जालां अर्शी म्हाका फांत्यार सपनां पडिल्ली. सपनां पडिल्ली ते दीस संकष्टी 
आनी विनायकी रिस्पेक्टिवली अशें आशिल्ले. दोनुयदां गणपतीक शरण गेलीं. 
दोनुयदां गणपती सपनांत आयलो आनी 'आय हॅव नी रोल टू प्ले' अशे सांगलें. 
तशेच घडलें, सोड. 

आमी आमचो भविश्यकाळ सपनांत पळेतात. नलूक बी (मेवणी) 
राजकुंवर घोड्यार येता अशें दिसतालें. तो मागीर मुंबयच्यान गोयां एस.टींत 
आयलो तें सोड. पूण चलयो आपल्या भावी जोडीदारा बद्दल सपनां पळेतात. 
चले मात्शै हे बाबतींत वेगळे. तांकां आपलो करियर पयलो दिसता, थोड्यांक 
आपूण दोतोर जालां आनी होस्पीटल घालां अशे दिसता (अशें सपन पळीवप्यान 
दिवाडे फेरी लागीं खाज्याचें दुकान घालां, आसू). प्रत्यक्षांत तीं खरी जांव वा 
ना जांव, सपनां पळोवंचीं अशें सगले व्हड मनीस सांगतात. १५ y interest 
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is in the future because | am going to spend the rest 
of my life there' अशें एकल्यान म्हणलां, म्हणुनूच आमकां आमच्या 
फुडाराचीं सपनां पळोवपाक आवडटात. सपनां पळेतना व्हड सपनां पळीवंची 
अशे म्हजो बापूय सदांच सांगतालो. आपणें फेरी बोटी वयली फाळको उडोवपी 
एसिस्टंट जावपाची सपनां पळेलीं आनी आयश्यांत एक व्हड चूक केली अशें 
तो सदांच म्हण 5. आपूण आनी भाऊसाहेब एकाच वयाचे, तो खंय पावलो 
आनी आपूण खंय उरलों अशें तो टायगराचेर (आमचो सुणो) हात फिरयत 
भाऊसाहेबांच्या पांयजेला कडेन पळेत म्हणटालो. 

हांव बरडाली घर जावंय जावन ताच्या पसऱ्याच्या गल्ल्यार बसला 
अशें सपन हांव पळेतालों. तोच म्हजो फुडार आशिल्लो. पूण अशें कांय जाले ना. 
आतां कैन्नाय ताच्या दारावयल्यान वतना ताच्या संप्यार बसून ताची खबर 
घेतां आनी घरा येता. 

अशे हे तीन काळ. आतां म्हाका पन्नास जालीं. भूतकाळांत पळोवन 
कांय अर्थ ना. वर्तमान सतरवितर करता, देखीक रेडये बाजारांत धवे काढे 
मेळटले कांय ना ती चिंता. फुडाराक फकत यमदूत विडी फुंकत उबो आसा 
अशें दिसता. The Past is gone the Present is full of 
confusion and the Future scares the hell out of me 
अशें DAVID 515॥४ हाणी म्हणला. | fully agree with you Sir!!! 
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क्नेल्ली 


आमच्या गोंयांत दोन पायांच्या प्राण्यां भितर कोल्ली, मालूक, नेरवांचे 
असो प्रकार आसा. वयल्यान दिसपाक हीं विशेशणां सारकीं जरी दिसलीं तरी 
अभ्यास केल्या उप्रांत तातूंत खूब फरक आसा अशे म्हाका जाणवलें. गोंयांत 
घरा घरांनी एक तरी मनीस ह्या कातेगोरींतलो सापडटाच. कांय घरांनी सगळ्यो 
कातेगोर्यो सापडटात, देखीक आमचें घर. प्रत्येकाक आपलो 'ग' आसता. 
नेरवांचें आशिल्ल्याक 'सामको कील्ली व्यापार मरे हो' अशे म्हणल्यार शिट्ट 
जाव येता. तशैंच कोल्ली मनशाक 'आरे, नेरवां चाळवल्यां काय किते रे तुर्जी?' 
अर्शे विचारल्यार ताका वायट दिसूं येता. ह्याच खातीर कोणाक नेरवांचें आसा. 
कोण कोल्ली हाची फाटभूंय तपासून घेवन मागीरुच आपलें तोंड उगडप 
शाणेपणाचे. नाजाल्यार प्रसंग जिवार सुद्दा बेतुं येता. सांगू नजो. 

म्हर्जे लग्न जातकच हांवें गोंयच्या कोल्ल्यांचो बारीक अभ्यास सुरु 
केली. हाचो अर्थ गोंयां भायर कोल्ली नात अशे न्हय. गौयां भायर कित्याक, 
आमच्या देशा भायरुय कोल्ली आसात. ताका लागुनूच शब्दकोशांत 
'8९०8॥[॥८' ह्या उतराचो आसपाव जाला. आमचे गोयचे कोल्ली मातशे आनीक 
खर आसू येतात. 

हावे वयर म्हणलां तशें गोंयां भायरुय कोल्ली आसात, म्हाका तें खबर 
आसा. लग्न जाले उप्रांत आमी मधुचंद्राक बाद्या (तालुका सावंतवाडी, जिल्ला 
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सिंधुदुर्ग) वचपाक महाराष्ट्र परिवहन मंडळाचे बर्शीत प्रवास करतालीं (तुमी 
ताका एस.टी. म्हणटात). आमकां कंडक्टरा फाटली बरो सीट मेळिल्लो. म्हजो 
मूड बरो आशिल्लो. आमचें जनेल वेवस्थीत बरें उगे जाल्ल्यान वारोय बरो 
येतालो. 'काय पावनंऊ? गावाकडे पाऊस पानी कसं?' हांवें कंडक्टराक 
विचारलें आनी नवे व्हंकलेक पळेलें. ती म्हज्या मराठी भाशेचेर प्रभुत्व पळोवन 
इम्प्रेस जाल्ली. म्हाका आनीक चेव आयलो. 'झकास' कंडक्टरान म्हणलें. हावे 
ताचे कडेन आनीक जवळीक सादपा खातीर ताका पान दिलें (हांव केन्ना 
केन्ना भोला शंकर तंबाकू युक्त पान खातां हैं तुमचे म्हायती खातीर). ताणें 
म्हाका आपल्या हातान मळून मावा दिलो. आर्मी दोगांयनी आप आपल्या 
तोंडांत बार भरले. हांवें मागीर ओठांचेर दोन बोटां दवरुन पिकीची पिचकारी 
सोडली. 'पावनंऽ? तुमी पण!' कंडक्टरान 'उद्ारचिन्लात्मक उद्रार' काडले. 
हांव आनीक फुल्लो. 'काय पावनं5, तुमची कारबारीण गावाकडे, तुर्मी इकड, 
कसं बुवा तुम्हाला करमते ?' हंवे नवे व्हंकलेक दोळो मिचकायलो आनी कोपोर 
मारलो. आतां हांवें कंडक्टराक दिसा आड तूं कितली कातर मारता असो ताचे 
भावनेक हात घालपी प्रस्न काय विचारू नाशिल्लो. तुजी घरकान्न गांवाक आसता, 
तूंहांगां आसता, तुजे कर्शे चलता? असो हो सादो प्रस्न. तो आयकून कंडक्टराचे 
कोल्ल फिरलें. तो कोली हैं म्हाका खंय खबर? 'उतरा खाली।!' अर्शे म्हणून 
ताणें एस.टी.ची घांट वाजयली. म्हाका हाचे पयलीं फकत 'बोरकारी'तर्ली एक्सा 
खबर आशिल्ली. हीं मराठीतील एक्सां मात्शीं खर म्हणून तीं हांगा हावे तर्शीच 
दवरल्यांत. तीय बी नवे व्हंकले समोर म्हाका आयकुर्ची पडलीं. 'पावनं5, 
त्याना तुर्मी दिलेला मावा लागला वाटतं. आता आम्हीं इकडे देवून काय 
करणार?' व्हंकल पावण्याक शरण गेली आनी पावण्यान दोनदां घांट वाजयली. 
बशीत परते हांवें तोंड उगडलें ना. माव्याची सगळी पीक तशीच तोंडांत धरुन 
हांव मधुचंद्राक गेलों. हांवें पावण्याचो इतलो धसको घेतिल्लो की व्हॉल्तांचेर जो 
हांव व्हंकलेचेर मुद्दम लंवंडटालौं तें पसून हांवें बंद केलें. हाचे वयल्यान तुमी 
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कितें समजुपाचें तें समजा. 

मागीर व्हंकलेन बांद्या, आमचो मधुचंद्र चालू आसतना म्हाका आपलो 
अणभव सांगलो.'आसता व्हो अशे कोल्ली, तुमी अशे मनाक लावन घेव नाका'. 
मागीर हिणें काणी सांगली. हिचो बापूय म्हणजे म्हजो मांव खंय खंयचे तरी 
धुवेच्या लग्नाचो प्रसाद घेवपाक गेल्लो. (एकूण सात धुवो. एक म्हज्या गळ्यांत 
बांढल्या) प्रसाद जालो. माथ्यावयली पाकळी जाली. पुरयतान भलतीच पाकळी 
सांगतकच म्हज्या मांवान ताची चूक सुदारपाचो यत्न केलो. पुरयताचें कोल 
फिरलें. 'देवी माझ्याशी बोलते की तुमच्याशी?' अशें म्हणून ताणें 
गर्भकु्डीतल्यान मांवाचेर पळी शेवटून मारली. ती मांवाच्या कपलार बसली 
आनी मांवाक माव जाली. खूब तेंप तो जन 'पळी' भर म्हणतील हाय हाय अशें 
म्हणत फिरतालो खंय. 'पांच परतवणाक वतलीं तेज्ञा तुमी ती माव पळेया आं' 
हिणे म्हाका सांगले. तांगेर गेल्ले कडेन हांवें बारीक दोळे करुन मांवांचें कपळ 
पळेल. ताचेर म्हाका कुलेरां, दवले, दायो दिसल्यो. तातूंतली पुरयताली पळी 
खंयची हांवें विचारलें ना. नव्या जावंयाक तर्शे विचारप सोबऽ नाशिहें. तातूत 
आनी आमी आडवे. सामके पोक्त, सोड. 

पुराणांनी लेगीत आमकां कोल्ली मनशांचे दाखले सापडटात. हांगा आमी 
रागिश्ट आनी कोल्ली हाचे भितर घुसपा गोंदळ करुक फावना. सट्ट सट्ट करुन 
राग येता तो रागिश्ट देखीक दुर्वास ऋषी. भगवान कृष्ण रागिश्ट न्हय पूण 
ताचे कोक्ल फिरतकच ताणें शिशुपालाचो वध केलो अशे आमचें मत (आमचें 
म्हणजे म्हर्जे आनी सावळ्याचें). कोल फिरपाक काळ , वेळ, नीब असलें कांयच 
लागना. कोल्ली मनशाें कोल्ल फिरता अशें ना. बऱ्या मनशांचे लेगीत कोल 
फिरु येता. अशें हांव कित्याक म्हणटां तें सांगतां. म्हजी मेवणी नलूचें लग्न 
जालें, ताका मुंबय माहिमाक दिलां (ताका सिटीलायट बाजार लागीं है तुमचे 
म्हायती खातीर). मुंबय वचचे आदीं आमी तांकां जेवणाक आपयलीं. ताचो 
घोव आरोंदेची. नुस्ते घोरताक जाय म्हणटकच ताचे खातीर स्पेशल शिनाण्यो 
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फ्राय, तामसो तळिल्लो, ताल्ल्यांचें सुके आनी खाऱ्या बांगड्यांचें हुमण (तागेली 
फरमाईश) असो बेत आशिल्लो. नवो जावंय म्हणटकच सगळें उमेदीन केल्ले. 
नुस्त्याचेच तेन्ना चारशें धा रुपया जाल्ले. म्हाका अजून याद आसा. जावंय बापू 
जेवपाक बसलो, हांव कुशीक, ही आनी नलू वाडपाक. त्या दिसा शेवत्यान 
आयदनां विम लावन घांसली नां काय कितें जालें कोण जाणां. नव्या जावयाक 
जेवणा आदींच उदकाची घींट मारपाची दुर्बुही जाली. ताणें पेलो तोंडा कडेन 
व्हेला मात 'ह्या काय? पेल्याला हिमसाण मारते' अशें कितें तरी आपले भार्शेत 
म्हणले आनी सोमतो उठलो. आमकां कितें जालें तें कायच कळळें ना. नलूलो 
मधुचंद्र लेगीत जांव नाशिल्ल्यान तेंय बी ह्या ध्यानाक सारके वळखऽ नाशिले. 
ताका भावोजी म्हणल्यार हांवूंच लागींचो दिसलो. 'भावोजी, सेर्त कोल्ली कूळ 
शें दिसता' ताणें म्हाका कानांत सांगले. 'मातशी हिवळाण आयल्यार वाडिल्ल्या 
ताटा वयल्यान उठपी कील्ली नही जाल्यार आनी कितें नही गो?' हांवे हिका 
म्हणलें. ही पेलो परत विम लावन घांसपाक लागिल्ली. शेवटाक आरोंदेचे कूळ, 
केळी पानाचेर, धय घालून टोमेटोच्या कोर्शिबीरी बरोबर, कुंवळान शीत कालोवन 
जेवन उठलो. हरशीं देव मनीस असो म्हजो साडू कोल्ल फिरतकच कसो वागलो 
तुमीच पळेया. 

वय जाता तर्शे मनीस सामको हळवो जाता आनी नाका आशिल्ली 
गजाल मनाक लावन घेवन तो कोल्ल फिरयता असो म्हजो अभ्यास सांगता. 
एक दीस बी.कॉमाक ढुसरे खेप आपटी खाल्या उप्रांत हांव बरडाल्या पसऱ्यार 
गेलों. खडी साखर आनी एक फस्क घेतलें. बरडान तें पटयेर बरे भशेन बरयलें. 
संध्या भिरायकाक पेत्रोल दितालें म्हणटकच हांव ताका पळयत गल्ल्यार उबो 
रावलों. बरड आनी हांव व्ही.पी. सिंगाचेर उलोवपाक लागले. तेज्ञा तो हॉट 
टॉपिक आसलो. इतल्यान बरडान म्हाका विचारलें,'दोनदां आपटी खाली मरे 
आतां फुडें कितें?' अचानक गभीर प्रस्न विचरिल्ल्या कारणान वातावरण 
मात्शैं हलकें करपाक हांवें म्हणलें 'आतां कोणाचोय घर जावंय जावप. तुमी 
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मनार घेतल्यार हैं काम रोखडें जांव येता'. इतलें म्हणलां मात बरडालें कोल्ल : 
एकदम फिरलें. 'हाता वयल्या पोटा वयले लेगीत खडी साखर आनी फस्क | 
पयशे दिवन व्हरतात' अशें म्हणून ताणें आमची उदारी वयर काडली आनी 
शेवटाक, 'व्ही.पी. सिंग आनी सिताराम केसरी परवडले पूण तूं न्ही' अर्शी अर्थ 
नाशिल्लीं उतरां ताच्या तोंडांतल्यान भायर पडलीं. 

आमी आम आदमी. आमच्या कोल्लाक कोण भीक घाली नात. एकदां 
परिक्षेक, हावे शिकिल्लं 'Dissolution of Partnershipचर प्रस्न येंवक 
ना म्हणून म्हजे कोल्ल फिरले. हांवें कोरो पेपर फकत सीट नंबर बरोवन 
सुपरवायजरा कडेन दिलो. ताणें 06167 ।५ck ९ m९ म्हणून तो 
थडपणान घेतलो. अशी आमची गत. नाजाल्यार आमचो टायगर (११७१- 
१११३) एकदां ताच्या पानार सेगीत दोन आयतार मटण पडलें ना. ताचें कोल 
फिरले. सोमारच्यान म्हाका पोटाक इनेसांवां धेवंची पडलीं! 
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केन अपना कोन पराया 


मनीस एकवेळ आपलें नशीब घेवन येवपाक विसरता ढेखीक, हांव. 
पूण तो आपलीं नातीं घेवन येवपाक विसरना. जाल्या बरोबर तो अमक्याचो 
अमको तमक्याचो तमको जाता. 'ताका बाबड्याक नशीबूच ना' असलीं वाक्यां 
आमी खूब जाणां बाबतींत आयकतात पूण 'बाबड्याक नातींच ना' असली 
वाक्यां अजून आयकुर्ची आसात. 'ताका सोयरी धायरी नाका जाल्यांत' अशें 
म्हजे बाबतींत खूब जाणां उलयतात ती वेगळी गजाल. ताका म्हजो निरुपाय. 

आतां, नात्यांचें खूब तरेन वर्गीकरण करू येता. आपलीं मनशां, सामकीं 
घरचीं, परकीं, रगताचीं, आदी. म्हज्या मतान हीं नाती बदलत आसतात. 
सामको घरचो आशिल्लो मनीस सोमतो पयस वता. कैं तें सांगल्या शिवाय 
कळचेंना. हांव म्हजीच गजाल सांगतां. असल्या गजालींचो म्हजे कडेन स्टॉक 
आसा. फाटीं हांवें आमच्या लॉजाचें (नेपाळी भाड्याक रावता तें) काम हातात 
घेतिल्ले. विनायक मेस्तान सकयल उबो रावन वयर नदर मारीत धा हजाराचे 
एस्टीमेट दिलें. 'हैं इल्लें चडूच जालें ना?' अशें हांवें ताका भियेत भियेत 
विचारतकच, ताणें कानाक ल्हाप्स लायत 'चलन फुगवट्याचेर' म्हाका पढ्रा 
मिण्टां आशण दिलें. आनी शेवटाक 'हीं मदेराचीं कामां हातांत घेवंक नाशिल्ली 
जाल्यार नानी पालखीवालाक हांव उलोवपांत फार्टी घालतलो आशिल्लों' अशें 
म्हाका सुनायलें. हांव आमच्या नानी पालखीवाला कडल्यान धा हजाराचे 
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एस्टीमेट घेवन घरा आयलो. आनी हे पयशे कोणा कडल्यान घेवंचे हे विवंचनेत | 
आसतनाच हिची आवय बॅग (कपड्यांनी भरिल्ली) घेवन दारांत उबी. आतां | 


परक्या कडेन तोंड फाफुडचे परस घरच्यांच कडेन हात फुडे केल्यार कितें 
वायट अशें चितून हांवे उतर घालै..., 

''आमच्या फाटल्या लॉजाचें काम हातांत घेतां. विनायक मेस्तान धा 
हजार फेती सांगल्या.'' 

“शुभश्य शिघ्रम.'' हिची आवय जेवणा मेजार हातार ठेको धरत. 

“धा हजार लागतले. परकयां कडेन मागचे परस घरच्या कडेन मागिल्ले 
बरें अशें म्हाका दिसता. मेळत न्ही?''- याचक. 

“आवय आवंय! आर्मी घरची? शास्त्र सांगता एकदां धुवेक लग्न करुन 
दिली की ती परकी जाली. त्या गांवचें उदक घेवपाक लेगीत आमकां वर्ज्य.'' 
अशै म्हणून तिणे धुवेन दिल्लो सरबताचो ग्लास तोंडाक लायलो. एका सेकंदा 
भितर रांदचेकुडींत बशिल्ले कडेन जेवणाच्या मेजार जावंय तिका परकी जालो. 
मागीर परक्यागेर तिणें फुडले तीन म्हयने सारले. रावं बाबडी. नातीं कशीं 
बदलतात तुमीच पळेयात. है मदेर प्रकरण कोणें तरी रघुनाथ जलानीच्या कानार 
घाले दिसता, ताणें रोखडो 'बढलते रिश्ते' सिनेमा काडलो (हावे म्हजे परीन हो 
विनोद केला हैं हांव हांगा नमूढ़ करतां) हिका आनी बेठेंच वायट दिसत. 
कोणाचीच वायटपणां नाका (कोण, केज्ञा, कोणाक पावत सांगूं नजो). 

आपलो मनीस आनी घरचो मनीस हातूंत फरक आसता हैं तुमकां हावे 
सांगपाची गरज ना. आमी 'मन की बात' आपल्याच मनशा कडेन करतात. 
मनीस कितलोय घरचो आसलो तरी तो आपल्याक आपलो सी दिसली ना 
जाल्यार आमी ताचे कडेन काळीज उक्ते करीनात. आतां आमचें संध्या 
(बरडाली एकुलती एक धूव). तांच्या पसऱयार हांव वतालो आनी वरांची वरां 
उलयतालों. निमणें हाताक कांय लागलें ना तें सोड, तें आपलें नशीब. पटये 
वयली उदारी मात हांवें वाडयली अशें आई म्हणटा. तातूत तथ्य ना अशें हांव 
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म्हणना. एक दीस हांवें ताचे कडल्यान एक किल जिरें आनी पाव किल शंकर 
छाप हिंग हाडिल्लो (दोगांयचो वास गेलो तरी आमी अजून वापरतात). आतां 
आमचे नलू ( म्हजी मेवणी माहिमाक आसता. दादर देंवल्यार खोदाद सर्कला 
कडल्यान बस न.१ ते १०१ घेतल्यार जाता). ज्यो गजाली हांव हिका सांग5 
नाशिल्लो त्यो हांव नलूक सांगतालो आनी अशें करतकच हांव पिसावरी हलको 
जातालो. मटक्याची बीट आंगार दवरुन लुकसाण जातकच तें लेगीत हांव 
नलूक सांगतालों. 

"नलू आज हांव बुडलों गो.''- हांव आंवडो गिळत. 

''आवोजी धंद्यान वयर सकयल जाताच न्ही?'' मटक्‍्याक नलून धंद्याचे 
स्वरुप दिवन प्रतिश्ठा दितकच म्हाकांय बरें दिसतालें. केन्ना केन्ना तकली 
सामकी जड जातकच नलू खोबरेल तेल घेवन मालीश करताले. एक दीस 
अशेंच मालीश चालू आसतना आमचो एक सोयरो भितर सरलो (ह्या सोयऱ्याक 
हांवें आमच्या लग्नाची पत्रिका पोस्टांतल्यान धाडिल्ली म्हणून तो येवं 
नाशिल्लो)..., 'बरें मालीश करुन घे बायले कडल्यान'... हे आयकल्या बरोबर 
नलू तांबे जालें (तें मात्शैं गोरे) आनी तेलाची भिणी घेवन भितर धांवलें. तो 
सोयरो वचऽ सर परतें भायर आयले ना. असो केन्ना कैन्नाय नात्यांत घुस्पा 
गोंदोळ जावं येता. आज नलू हांगा ना तरी लेगीत हांव फोनार उलोवन पिसावरी 
हलको जातां. 

“नलू आज चौक्यावर लोड आहे. बीट अंगावर ठेवू की नको?'' (नलू 
आतां मराठी उलयता तरी आमच्या संबंधान फरक पडूक ना). 

''आवोजी, काल त्यानी कोणता आकडा मारला होता?'' (ही भाशा 
मात्शी टेक्नीकल तुमकां कळचीना. आनी तुमीय तकलेक त्रास दिवं नाकात). 

“'तीका मारला होता. पत्ती काय होती ते कोष्टक बघून सांगतो.” अशी 
आमची बातचीत जाता. सयर्शे पसतीस किलोमिटरांचेर आशिल्ले नलू म्हाका 
आपलेंशें दिसता. I such cases geographical distance 
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doesn't Mae” हेंच खरें. आतां 5५00 ०85685 म्हणल्यार किते ते 
म्हाका विचारु नाकात. 

कोण घरचो कोण परको हो प्रस्न जेवणा खाणा वेळार उपस्थित जाता. 
जेवणा टायमार कोणूय परकी मनीस भितर सरतकच रांदचेकुर्डीत 
आशिल्ल्यांचेर सामको आकांत येता. हैं हांव म्हज्या अणभवावेल्यान सांगतां. 
तोच मनीस घरचो आसल्यार रांदनीर शिजता तेंच ताच्या पानार पडटा. गौयां 
जेवणा वेळार भितर सरपी दर एक पावण्याच्या तोंडांतल्यान 'वेगळें काय करु 
नाकात आं. तुमी जेवतलीं आशिल्लं तेंच म्हाका वाडा. हांव तुमकां कांय परकी 
न्हीं' हें वाक्य आयकूंक मेळटा. 

“तुमी घरचे म्हण आमकां सांगपाक जाय? आमकां केलां तेंच तुमकां 
वाडटलीं.''- येजमानीण. 

मागीर पावण्याच्या पानार शीत, हुमण, तोणाक एक सुकी भाजी, 
तळिल्लीं पॉस्ता, सालाद आनी कडी है सगळे पडटकच पावण्याक अजाप 
दिसता. 

“हे इतले नग केन्ना केले गो?'' पावणो मिठाक जागता. 

“खंय इतले नग? है सदचेंच. एक सुकी भाजी चड केली. नुस्ते आमगेर 
24 > 7 \DT\.'- यजमान्ञ कवतुकान भुल्लुसता. हो सगळो देखावो आमकां 
गौयां, दर एका घरात पळोवपाक मेळटा. प्रत्येक गजालीक आडवाद हो 
आसताच. आमगेर एक दीस असोच जेवणा टायमार सोयरी भितर सरलो (नलूक 
म्हजी घरकान्न समजल्लो तो हो न्हय हो ढुसरो). ताणउे बाबड्यान सद्चेवरी 
म्हणले.., 

“चड कांय करुक वचू नाका आं! आसा तें वाड". 

ताका खंय खबर येजमानीण सिरियसली घेतली म्हणून. हिणें तें 
सिरियसली घेतलें आनी पावण्याच्या पानार, उकडे शीत, खुटी कड़ी वा धय 
(हो चोयस), शेपुची भाजी, पापड आनी लोणचें हे नग पडले. पयलीं पांच 
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मिण्टां पावण्याक आपल्या पानार पडलां तें खरें काय भाय हैं थारावपाक 
पडलीं. 

“कोणाक रावतात तुमी? करात सुरु'' अशी ऑर्डर मेळटकच ताणें 
ताटांत हात घाली. मागीर परतो आनीक तो आमगेर आयलो ना. कारणां खूब 
आसूं येतात, ती आमी नकळो. 

परक्या मनशाक खावपा जेवपा खातीर आग्रो करचो पडटा. गौयां तर 
आग्रो करना बी जाल्यार पावण्याक राग येता. ह्या खातीर येजमानाक आग्रो 
बी करपाक येवपाक जाय. म्हाकां तें जमना. हिका तें बेस बरें जमता. 

"You are like from our home only. Dont feel 
shy. Take from back, take from front, 0K?" (तू आमकां 
घरचोच. लजूं नाका फाटले फुडलें घे) हिणें अमेरिकेक रावन मायभास 
विसरिल्ल्या सोयऱ्याक आग्रो केलो. अनुवादूय हिका बरो जमता ह्या खातीर 
हिचें कवतुक करपाक जाय कित्याक तर अमेरिकेच्या सोयऱ्यान मोव शीत 
आनी अळणी सार परतो मागून घेतलो खरो. 

हांव सदां वितोरीगेर मटक्याचे क्लोजींग जातकच वतां. थय म्हाका 
खूब जाण मेळटात. आतां तांचें म्हजे कडेन सहवासाचे शे नातें जालां. आर्मी 
हरशीं लेगीत सहवासाचें नातें रगताच्या नात्या परस दाट अशें म्हणटात. 
वितोरीगेर तर म्हज्या रगतांत जें घोळटा तेंच तांच्याय रगतांत घोळटा. हाका 
लागून आमची दाटी आनीक जाल्या. वितीरीगेर बाकिच्या बार्रानी दृश्य दिसता 
तशें दिसना. हांगां वैचारीक बसका आसता. हांगां स्त्री आनी इस्त्री हातूंत फरक 
किते असल्या गंभीर विशयांचेर चर्चा जाता. सहवासाचेंच नातें श्रेष्ठ हो म्हजो 
अणभव. फार्टी हांव स्कुटरीवयल्यान पडलीं. तकलेक कोक जाली (हेल्मेट 
फाटल्यान ब्रॅकेटाक लायिल्लेँ). रायकारागेर अँडमीट केल्लो. सात टाके पडले. 
रगत दिवपाक वितोरीलें अख्खे बार आयले. दोतोर रायकार (GMC 2005) 
Alcoholics Anonymous हांचे खातीर वावुरता. रगत दिवपाक 
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आयिल्ल्यांचें कंडिशन पळोवन ताणें सोमतो तांचे खातीर वर्कशॉप घेतलो. 
म्हाका रगत घालचें पडलें ना तें सोड पूण सहवासाचें नातें कॉपाक जागले हैं 
म्हत्वाचे. 

मैत्रीचे एक नातें आसता. ह्या नात्याक कथा कादंबऱ्यांनी खूब म्हत्व 
दिला. गोऱ्या सायबांनी लेगीत A friend in need is a friend 
ind९९५ अशी एक म्हण तयार केल्या. म्हाका है म्हणीचो प्रत्यय अजून 
येवंक ना. जेन्ना म्हाका एक एक मार्क म्हत्वाचो आशिल्लो तेन्ना रेखा हुबळीकरान, 
ध चा मा मस्तानीने केला, अशें परिक्षेत बरोवपाक सांगून म्हाका फोंडांत 
घाला. आपणे मात पैकिचे पैकी मार्क घेतल्या. ह्याच रेखा हुबळीकरान म्हाका 
मैत्रीला केव्हाच तडा जाऊ देता कामा नये. आरश्याला जसा तडा गेला की 
तो पुसुन टाकता येत नाही तसच मैत्रीचे असते' हैं तत्वभिज्ञानूय सांगला. 
म्हज्या मैत्रीरुपी हारश्यांचो हांगां खुर्दो जाला. ह्या हारश्यांचीं नांवां रमा, रेखा, 
संध्या अशी आशिल्लीं. मैत्री वा फ्रेण्डशीप हैं नाजूक नातें. ताका गांठ पडपाक 
जायना. एकदां पडली जाल्यार मागीर ती सुटपाक कठीण. सुटल्यारुय ताची 
खूण मात तशीच उरता. म्हजे बाबतींत तर असलीं जायतीं खिणां पडल्यात. 
'म्हजे चलयेचो हात तुज्या हातांत दिवंचे बदला हांव तिका म्हज्या हातांनी 
बायत धुकलन' अशे उद्भार जैन्ना म्हजे कानार पडले तेन्ना कोणेंच ब्र काडलें ना. 
सगळी नाती मान सकयल घालून ओगी रावली. तेन्ना थंयच ताका सादी गांठ 
न्हय ब्रह्मगांठ पडली, आसू. 

थोड्या नात्यांक नांव दिवं नज. तीं निमणे मेरेन तशींच उरतात. 'हात 
से छूके इसे रिश्तों का इल्जाम ना दो' टायप. 'हमने भी देखी थी उन आँखों में 
खुशबू.' ही महकती खुशबू पणजेच्यान फाँड्यां वचपी 'देवता' बशीचेर साडे 
आठाक पाट्यार चडटाली आनी खुरसा कडेन देंवताली. मागीर हळू हळू हावे 
ताची तिकीट काडप आनी दोगांयची तिकीट काडली म्हूण ताका सिनाल 
करप. अरे दोन वर्सा चले. वट्ट तिकीटीचो हांव खार म्हणचोना, ताका खारुय 
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म्हणप सारकें न्हय, देसपेस म्हणूया, चारशें सत्तर रुपया जालो. आनी एक 
दीस महकती खुशबू गायब जाली. म्हाका दिसलें केन्नाय गळ्यांत मणी बी 
घालून खंयूय दिसतली, हो वेळ मेरेन दियूंक ना. थोडी मनशां जिणेंत फकत 
डोकावन वतात. तांचे कडेन नातें अशें जुळना पूण आपल्यो यादी मात सोडून 
वतात. मागीर केन्नाय वितोरीगेर बसतकच, एक पेग पोटांत वतकच तांची 
याद येता. मागीर 'अशी पाखरे येती आनी स्मृती ठेवूनी जाती' ह्यो वळी 
गुणगुणटकच जिवाक बरें दिसता. मागीर आनीक एक पेग पोटांत वता. 
पयर संध्या खूब तेंपान तांच्या पसऱयार मेळळें. ताणें आमचे यादींक 
उजाळो दिलो आनी हांव सुस्कार सोडीत उबो रावलों. “किते म्हण आमचें 
रिलेशन आशिल्ले न्हय २१" ताणें म्हणले. ''हे बंध रेशमाचे, ठेवी जपून जिवा. 
धागा अतूट हाच प्राणात गुंतवावा'' अशें म्हणून हांव अद किल जिरें घेवन घरा 
आयलों. बरडान पटयेर कितले लायल्या ते फुडल्या म्हयन्यांत कळटलें. 


AN 
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स्त्रोज आनी खििष्णा 


मनशाचे जिणेंत याद उरपा सारके खूब खीण येतात. ते खीण मागीर 
तो सरणार चड 5 मेरेन विसरना. जेन्ना हे खीण खोशयेचे आसतात तेन्ना, आपूण 
ते विसरत बी म्हणून ताका भंय दिसता. देखून ह्या खिणांचे तो फीटे काडटा 
आनी तांचो आल्बम करता. देखीक, लग्नाचे फोटे. म्हजे यादीक पाड पडलां 
देखून हार्वे म्हज्या लग्नाचो आल्बम केलाच आनी पयल्या पानार लग्नाची 
होवळीकूय चिकटायल्या, म्हणटकच हांव हो खीण केज्ञाच विसरचोना हाची 
खबरदारी हांवे घेतल्या. ते ब्लॅक एण्ड व्हायट फोटे आतां व्हायट पडल्यात तें 
सोड. हांवूंय लग्ना उप्रांत धवो पडलो अशी आई म्हणटाली. मागीर ही म्हणपाक 
लागली आईच्या दोळ्यांत फूल पडलां म्हणून. दत्ताले धुवेच्या लग्नाचे फोटे 
पळोवन हावे तर तोंडांत बोटा घालीं. फोटोग्राफरान न्हवऱ्याचें तोंड व्हंकलेच्या 
पदरांत, हातांत, आंबाड्यांत घालून फोटे काडिल्ले. दत्ताली अख्खी फामील ते 
खीण खोशयेन आपल्या दोळ्यांत साठयताली. म्हजेय दोळे सामके भरुन 
आयले. आमच्या लग्ना वेळार हैं तंत्रगिन्यान विकसीत जांवक नाशिल्ल्यान 
ते खीण फावो तशे कॅमेरांत बंदिस्त जाले ना अशे म्हाका दिसपाक लागलें 
आनी म्हाका ओगीच निर्शेवणीशी आयली. हैं तंत्रगिन्यान तैज्ना आशिल्ले जाल्यार 
म्हजे तोंड खंय खंय घालूं येताले हैं चिंतीत हांव घरा आयलो. सोड. 

जिणेंतल्या ल्हान ल्हान खिणांतल्यान मनशांक खोस भोगूक जाय 
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_ अशै व्हड विचारवंत म्हणटात. म्हजो बापूय (११११-११८२) हातूंतलोच आसलो. 
ताका ल्हान ल्हान खिणांतल्यान उपाट खोस जाताली. एक वर्स स्वामी 
फाटल्यान ताणें रथार नाल्ल फोडलो. हाची ताका इतली खोस जाली की त्या 
वर्सा तो दोन कील खाजें घेवन घरा आयलो. तामूक सात पाड्यां फाटल्यान 
एक पाडूक जालें, तेज्नाय ताका अशीच खोस जाल्ली. सालांत उबो रावन ल्हान 
भुरग्या भशेन ताणें ताळयो मारिल्ल्यो त्यो म्हाका अजून याद जातात. ताणें 
वाजयल्ल्यो त्यो निमण्यो ताळयो. मागीर म्हर्जे लग्न जालें. आनी तामूय 
वियेवपाचें बंद जालें ही योगायोग. आतां आमी चवथीक आरत्यां वेळार ताळयो 
वाजयतात तितल्योच. 'घालीन लोटांगण' आमी प्लेन म्हणटात कारण थय 
पावता सर आमचे हात ताळयो मारुन दुखतात. 

हांव म्हजे जिणेंत फार्टी वळून पळेतां तेज्ञा म्हजे जिणेंत खोशयेन ताळयो 
मारपा सारके खीण साप्प उणे आसात अशे दिसून येता. थोडे कांय आसनात, 
आयल्यात तर खरे. म्हाका याद जाता हावें, दत्तान आनी सावळ्यान 
आकाशवाणीक मनपसंत गितें ह्या कार्यक्रमाक आमची पसंती धाडिल्ली. तांचे 
घरची मंडळी आमगेर जमिल्ली (तेन्ना मर्फी रेडवी वाड्यार आमगेर आशिल्लो). 
कार्यक्रम सुरु जालो. एक एक पद वाजपाक लागलें आनी एकदांची आमची 
मागणी आयली...'मलमली तारुण्य माझे ह्या गाण्या साठी आपली पसंती 
कळवतात, रायबंदरहून बाबा, दत्ता व सावळो' आनी मागीर भायर पळे माराणांचो 
गडगडाट जाला! म्हज्या लग्नाक लेगीत इतले माराण मारुक नात. मागीर 
घेऽऽ वाड्यार साखर वांटली. आज केन्नाय हैं पद लागतकच तो खीण याद 
जाता कित्याक तर प्रत्यक्षांत चाळीशीत पावतकच आमचें लग्न जाल्ले कारणान 
मलमली तारुण्य म्हणजे कितें तें केन्नाच कळळें ना पूण ह्या पदाची मात 
सासणाची याद उरली. फुडें नोकरेक अर्ज करतना ताचो चड उपेग म्हाका 
जालो ना तें सोड. कारण चडश्या अर्जानी आपल्यो एक्स्ट्रा करिक्युलर 
अँक्टीविटीज बरीवंच्यो आसतात. थंय दर अर्जात हांव बरयतालो sent 
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16५५651 0 मलमली तारुण्य माझे (0 Akashvani who honoured . 
my request. | heard this song in Manapasant Geete - 
on Murphy radio at my residence. कोणाक ताचें अप्रूप दिसलें 
ना आनी म्हाका नोकरीय मेळळी ना तो नशीबाचो भाग. आसू. | 

कॉलेजीत आसतना आमी एक ड्रेमेटीक सर्कल काडिल्ले. गेदरिंगांनी 
नाटकां बसोवप, इण्टर कॉलेज नाटकांचे सर्तीनी वांटो घेंवप, अशे आमी ह्या 
इमेटीक सर्कला वरवीं करताले. हांव बॅक-स्टेज काम करतालों. नाटकांत : 
काम करपी चलयांक येसायेक उशीर जालो जाल्यार घरा पावोवप, हॉटेलार . 
च्या ची ऑर्डर दिवप, असलीं कामां हांव उमेदीन करतालों. निमण्या वर्साक 
आसतना आर्मी 'हांगां नाका थय' हैं नाटक बसयलें आनी आमचें निमणें वर्स : 
आशिल्ल्यान म्हर्जे इतल्या वर्साचें योगदान पळोवन म्हाका तातूंत 'तारवाला' 
हो रोल मेळळी. हावे स्टेजीर तारवाला55 अशैं आडत वचप, नटयेक तार दिवप, 
तिची सय घेवप इतलेंच म्हजे काम. पूण नाटकांत जिका हांव तार दितां तें रमा 
शिरवयकार आशिल्ल्यान हांव सामकी धन्य जालों. येसायांक, तारवालाऽऽ 
है हांव स्टेशनार च्या दिवपी चायवालाऽऽ अशें जैद्यान आइतात तेद्यान आइलों. 
डायरेक्टरान (नागवेकार) म्हाका म्हजो व्हॉल्यूम मात्सो कमी कर म्हणून 
दोनदां सांगले. एकदांचो तो खीण आयली. पयलो प्रयोग सर्तीकूच जालो. 
नाटकांत तारवाला55 असो आइत हांव घराच्या फुडल्या दारांतल्यान भितर 
सरचो सोडून रांदचेकुडींतल्यान दोन आयदनां उडयत स्टेजीर आयलों. घे555 
शिटयो आनी ताळयो. म्हाका कित्याक तें कळलें ना. पूण रमान प्रसंगावधान । 
राखून ''आरे तारवाल्या, कितले फावटीं तुका सांगलें फुडले दारांतल्यान यो 
म्हणून? रादचेकुडींतल्यानशी येवपाची पिडा मारली ?'' असी डायलॉग मारली. 
रमाचो हो पदरचो डायलॉग आयकून म्हाकाय चेव आयली. रमा बरोबर अँक्टींग 
करपाची संद हांवें सोडली ना... 

“तुका के5न्ना तार दिता शी म्हाका जाता आनी हाव मेळटा ते दारांतल्यान 
भितर सरतां. ती तार कोणाची ती वाच नही. म्हाका उमळशीक लागल्या” - 
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__तारवाली. 

'"हांव जाय तेन्ना तार वाचतलें. तूं आयला तसो तोंड घेवन वच.'' 

आनी हांव आयिल्लो तसो रांदचेकु्डीतल्यान आनीक दोन आयदनां 
उडयत विंगांत भितर सरलो. 

हो खीण म्हाका याद उरलाच पूण हैं हांगां सोपना. फुडे रमा शिरवयकारालें 
लग्न जाले (ताका रामाण्यागेर दिलां). ताका हात दिवपाक हांव स्टेजीर गेलो. 
'हो आमचो तारवालो आं' ताणें म्हजी आपल्या घोवा कडेन वळख करुन दिली 
आनी म्हाका भरुन आयलें. एक, रमाक म्हजो रोल याद उरलो म्हण आनी 
दोन, ताणें त्या बद्दल घोवाक सांगले म्हूण. 'आमगेर येता तेन्ना फुडले 
दारांतल्यानूच यो आं नाजाल्यार रांदचेकुर्डीतल्यान येशी' रामाणी भावोजीन 
विनोद केलो आनी सगळी हांसलीं. याद उरपा सारको खीण म्हजे खातीर. 

फुडे म्हजे लग्न जालें. लग्न उसरां जाल्ल्यान आसूर्य म्हाका व्हडली 
उमेद नाशिल्ली. हाका लागून लग्नाचे खीण म्हजे यादस्तींत फावो तशे रेजिस्टर 
जावंक नात. पूण हिणें म्हजें नांव घेतलें तो खीण म्हाका अजून याद आसा. तो 
खीण याद जातकच, कसो काय जायना, आंगार कांटो येता. 

'शोलेंत कितने आदमी थे म्हणाले गब्बर सिंग 

अन बाबाच्या बोटांत घातले मी अडीज पवनाचे वेडींग रिंग' 

दुसऱ्याच दिसा आईन, म्हज्या बोटाक हिणें घाली मुदी नागवेकारागेर 
धाडून जोखून हाडली. दोन ग्राम भरली. मागीर कितें जालें तें आसू पूण हिणे 
गब्बर सिंगा भशेन सालांत पासयो मारुन म्हर्जे नांव घेतिल्लो खीण म्हजे यादींत 
अजून उरला. 

कालांतरान आमच्या संवसाराचे वेलीर तीन सोबीत फुलां फुलली. आई 
हाकाच हांवें तिगांक जल्माक घालीं म्हणटा. म्हणूं बाबडी, ती साहित्यीक 
काय नही. पयल्या वेळार बाळटेर हिच्या आवय बापायन काडलो. तिसऱ्या 
म्हयन्यार हिका दोतोराक दाखोवपाक व्हेली. 
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"द्वीतोर, म्हाका बेड रेस्ट बी सांगना?'' हिणें दोतोराक विचारलें. 

“कित्याक तो?" 

'अँडवायस करात न्ही म्हाका.” 

मागीर दोतोरान अंडवायस केलो आनी ही जी कुळारा वचून न्हिदली 
ती बद्दऽ व्हडल्याक घेवन आयली. हाका लागून, म्हाका व्हडल्या वेळेचे व्हडलें 
शें कांय याद ना. मागीर आनीक दोन फुलां फुलली. तेन्ना म्हाकाय संवय 
जाल्ल्यान म्हाका ताचें व्हडलें शैं अप्रूप दिसले ना. 

हावें माथाळो खीण आनी खिणां असो दिला. जिणेतल्या काय खिणांक 
लागून जिणेंत कायमची खिणां पडटात. म्हजे हातांक, राप्यार नाल्ल सोलून 
आनी बांयचें उदक काडून खिणां पडल्यांत तशीं. म्हाका याद जाता लग्नाच्या 
दुसरे दिसा ही नुस्ते उजरावपाक बशिल्ली (शेतकां हाडिल्ली). हिच्या फाटीर 
जळार बसलें. 'मारात नही जळार' नवे व्हंकलेन लाडान येवन म्हणले. हावे 
मारले, जळार उडलें पूण म्हजो अख्खो पंजो हिचे फाटीर उदेलो. 

“तुमच्या हाताक खिणां आसा काय कितें व्हो?''-व्हंकल 

"हय." 

अजून माझे हळदीचे अंग अंग पिवळे ग आनी आतां तुमी तांबडे केलें 
पळेया.'' नवे व्हंकलेन म्हणलें. हांव ओगीऽ रावलों. 

तर, जिणेंत काय खिणांक लागून खिणां उरतात. ही गजाल शाळेंत 
आसतनाची. पाटील गुरुजीन परिक्षेक एक प्रस्न घाल्लो 'गाळलेले शब्द भरा'. 
प्रस्न असो आसलो, शिवाजी महाराजानी शाईस्तखानाची -- बोटें छाटली. 
प्रस्नाक बरे दोन गूण आसले. हांवें म्हजे फुडल्यान बशिल्ले जिवा भावाची मैत्रिण 
रेखा हुबळीकराक जाप विचारली. ताणें म्हाका आपल्या हाताचो पंजी दाखयलो. 
हावे जाप बरयली शिवाजी महाराजानी शाईस्तखानाची पांच बोटें छाटली. 
पेपर तपासतकच आमकां कळळें की शिवाजी महाराजान शाईस्तखानाची 
तीन बोटां छाटिल्ली म्हणून आनी वर्गात फकत रेखाची जाप बरोबर आशिल्ली. 
म्हाका भयंकर वायट दिसले. ती एक जाप हारवें बरोबर बरयल्ली जाल्यार हांव 
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` पेपरांत पास जातलों आशिल्लो अशे नही पूण रेखान अशें कित्याक केलें हैं 
` चिंतून. आज लेगीत काँग्रेसीचे निवडणूक चिन्न हात पळेतां तैन्ना म्हाका रेखाचो 
पंजो याद जाता आनी मागीर आपशींच दुसऱ्या चिज्ञाचो बटन दामप जाता. 
` रेखान, म्हजें आनी काँग्रेसीचें दोगांयचें कायमचें लुकसाण केलें. सोड. 

आमचें लग्न जालें तेन्नाची गजाल. तेन्ना होंवळीकेचेर 'कृपया अहेर 
आणू नये' बरोवपाची अशी नवीच स्टायल आयिल्ली. हावे आमच्या होवळिकेचेर 
तशे छापून घेतलें पूण //8 didn't 11881 ॥. देवकार्य दिसा देवकारे बी 
जातकच, आईन म्हाका, “आतां कपडे बी बदलून बस आं आतां मंडळी केळवण 
दिवपाक येतली'' असो शिटकायलो. हांव कपडे बी बदलून सालांत बसलो. 
आमगेर मुंबयकारां बी आदल्या दिसा आयिल्लीं, तीं सवकासायेन केळवण बी 
करतलीं म्हणून आमी ओगीऽ रावली. सांज जाली. णव मावश्यांतली एक 
मावशी लेगीत आयली ना. रात जाली तरी जितो मूस आयलो ना. घरात 
आशिल्ल्यां सीयऱ्यानीय कांय भायर काडलें ना. सगळ्यांनी 'कृपया अहेर 
आणू नये' सिरियसली घेतलां तें आमकां कळून चुकलें. तिनसांजचे कात्रेर 
आईचे आनी बापायचें पडिल्लं तोंड अजुनूय दोळ्यां मुखार रावता आनी हावे 
केळवण घेवपाक घाल्ले कपडे देवोंवन मारिल्ली लुंगी तो खीण हांव केज्ञाच 
विसरुक शकना. 

जिणेंत सुख-दुःखाचे खीण हे येत रावतले. ते कशे पचोवपाचे तें दर 
एकल्याचेर निंबून अशैं हांवेंच खंय तरी म्हणला. 

आगे सुख तो पिछे दुख है 

पिछे दुख तो आगे सुख है 

आरे दुख में कोई सुख है हो55 

ओ55 आस निरास के रंग रंगी है 

सारी उमरिया, मितवा रे.... 
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डाकिया डाक लाया 


संवसारांत सगळ्या मळांर क्रांती जायत आसा. ही क्रांती आतां. 
फकत शारां पुरतीच सिमीत उरुक ना ती म्हत्वाची गजाल. कित्याक तर, 
पयलीं ज्यो क्रांती जाताल्यो त्यो आमच्या मेरेन गांवांनी पाव5 नाशिल्ल्यो . 
आनी आर्मी तांच्या पासून वंचीत उरताले. देखीक, धवल क्रांती जाली, श्याम | 
बेनेगलान ताचेर मंथन नांवांचो सिनेमो लेगीत काडलो तरी आमच्या राज्ज्याक 
ताचे बद्दल कांयच खबर नाशिल्लें. एक दीस आमगेर सावंताची सून मेळांय 
मागपाक आयली. आईन तिका नकारार्थी जाप दिली, 

'देशांत हांगां धवल क्रांती जाल्या आनी तुमगेर हांगां मेळांयाक 
घालपाक धंय मेळना. ऐकावे ते नवलच'' तिणें नाक फुलीवन म्हणले. ती 
अष्टविनायक यात्रेक गेल्ले कडेन मेळिल्ले इन्फॉर्मेसांव तिणे आमकां दिलें. 

'आयकलें मुगो तामू? एके वटेन देसांत धवल क्रांती जाल्या आनी 
दुसरे वटेन तुर्जे दूढ़ आटलां"' आईन गोठ्यावटेन पळेत तामूक म्हणले. तामू 
तेवटेन दोळे धांपून म्हजे सुकत घाल्ले कादेर्न चाबडायतालें. ताणें आईन म्हणिल्ले 
तें आयकलां जावंये कारण त्या दिसा ताणें एक चंबू दूद चड दिवन धवल 
क्रांतीक आपलो हातभार लायलो. हांवें वयर म्हणलां तर्शे जगांत जे बदल 
घडटात, मागीर ते खंयच्याय मळार आयूं, ते सगळ्याक खांची कोनश्यांनी 
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` रोखडेच पावतात. पयर हांव खूब तेंपान बाबल्याल्या हॉटेलाचेर पावलो (आम्ही 
लग्न मुंजीच्या नाशत्याची ऑर्डर घेतो). हांवें च्याची ऑर्डर दिली. बाबल्यान 
च्या कॉपांत घालून दिली आनी नमळायेन म्हाका,'साखर कितली घालू'' 
असो प्रस्न केली. होच बाबलो आदीं च्याची ऑर्डर घेतकच च्याचो ग्लास मेजार 
आपटीताली. तातूंतली अर्दी च्या आंगार सांडटाली (म्हज्या कल्सांवांचेर जे 
डाग आसात ते ह्याच च्याचे हैं तुमचे म्हायती खातीर). 

मागीर दळणवळण (कॉम्यूनिकेशन) हैं हाका आडवाद कशे आसत! 
दळणवळणाच्या मळार जी क्रांती जाल्या तशी खंयच्याच मळार जावंक ना 
अशे म्हणपाक हांव अनमनचो ना. पयर म्हाका म्हज्या मोबायलाचेर नलूचो 
(म्हजी मेवणी आतां माहिमाक रावता) कॉल आयलो. ''हॅपी कॉम्यूनिकेशन्स 
डे भावोजी. आज वर्ल्ड कॉम्यूनिकेशन डे त्याच्या हार्दीक शुभेच्छा. एका बाजूला 
मी ह्यांचा डबा भरते आहे दुसऱया बाजूला तुम्हाला कॉल करते आहे.” (नलूक 
मुंबय लग्न करुन दिल्ल्याक तें मराठींत उलयता. सगळ्या दोतोरांक दाखोवन 
जालें. हैं तुमचे म्हायती खातीर). 

पंचवीस वर्सा आदीं हैं शक्य आशिल्ले? कोणें अशें जातले म्हूण चिंतिल्ले 
तरी? ट्रंक कॉल, लायटनींग कॉल ही सगळी शब्दावळ काळाच्या पड्ड्या आड 
गेल्या. कांय वर्सा पयलींची गजाल. हिची आजी ( भिरोंडा-सत्तरी, व्हाळा 
जवळ) भायर पडली. जावंय ह्या नात्यान ही बातमी सगळ्यां मेरेन पावोवपाची 
जापसालदारकी म्हजेर संपयल्ली. हांवें ती नमळायेन स्विकारली आनी 
सगळ्यांक फोन करपाक बसलों. जाण्टेलेक वयर व्हरुन पेटयली तरी ह्या 
मार्गा ववलो सगळ्यो लायनी कामांत गुंतुनूच पडिल्ल्यो. तिगेली बेतलांतली 
धूव तिचें तोंड पळोवंक पावली ना म्हणून जाण्टेलेन पिंड व्हैलो ना हाचें खापर 
सगळ्यांनी जावंयाच्या माथ्यार फोडले. आतां केज्ञाय 'ह्या मार्गा वयल्यो सगळ्यो 
लायनी कामांत गूंतल्या' हीं उतरां कानार पडटात तैज्ना म्हाका भिरोडेच्या 
म्हातारेचो उगडास येता आनी म्हजे दोळे भरुन येतात (तिचें पांयजेल तांगेर 
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सालांत चंदनाचो हार घालून लायलां). आयज सतां समुद्रा पलतडी लेगीत 


आमची बारा दिसांचो सोयरो खंवसत जाल्यार आमकां सुतक म्हणून त्याच | 


दिसा कळटा. आदीं, दिसाळ्यांत, 'भरल्या संवसारातून तू गेल्यास आज बारा 
दिवस पूर्ण जाले' हें वाचून आमकां आमचो सोयरो भायर पडला तें कळटालें. 
आयज ते दीस नात. पयर, आमचो दायजी बोरिवलीक साडे धांक भायर पडलो. 
धा बत्तीसांक नलूची एसएमएस Dont go to temple for 5 days 
Shantaram kaka expired. केदी व्हडली क्राती! 

ह्या सगळ्या बोवाळांत आमी भारतीय डाक म्हणून एक खातें आसा तें 
साप्प विसरुन गेल्यांत. आतां तांबड्या रंगाचो कोर सांगतना पोस्ट बॉक्स रेड 
असो पोस्टाचो संदर्भ येता तितलोच. आमी एका तेंपार चिटयो बरयताले आनी 
पोस्ट पेटयेंत घालताले. ह्यो सगळ्यो आतां दंत कथा कश्यो दिसपाक 
लागल्यात. पोस्टमन नावांच्या प्राण्याक तर आर्मी सामके विसरल्यात. आतां 
पोस्टमॅन गणवेशांत येच ना. 'तार आणतो पत्र आणतो आम्ही त्याची वाट 
पाहतो, मी कोण?' असले धडे आतां पुस्तकांनी येवपाक लागल्यात कारण 
आतां पॉँस्टमॅनाकूच मी कोण असो प्रस्न पडला. फार्टी म्हाका संतोषी माते 
कडल्यान एक कार्ड आयलें 'ह्य पत्राच्या शंभर प्रती करुन जर तुम्ही इतर 
भक्तानां पाठवल्या नाहीं तर दहा दिवसांच्या आत तुम्हाला जवळ जवळ एक 
कोटीचा आर्थीक नुकसान होईल. जिवनांत नैराश्य येऊन सगळी कडे काळोख 
होईल'. म्हाका कच्चऽ जालें. हांवें जनेला भायर नदर मारली आनी खरेच 
भायर दमट जालं. 

आगो बाय, शंबर पोस्टकार्डा हाड गो" हांवें व्हडल्याक (उक्तें मळब 
फेम) म्हणलें. 

“बाबा, पोस्टकार्ड म्हणल्यार किते २?" ताचो परतो प्रस्न. 

हावे संतोषी माते कडल्यान आयिल्ले कार्ड ताका दाखयलें. म्हाका भरुन 
आयले. संतोषी माते कडल्यान म्हाका कार्ड आयलैं म्हणून न्हय तर आतांच्या 
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' भुरग्यांक पोस्टकार्ड म्हणटात तें कितें तें खबर ना म्हणून. पोस्टमॅनाक तर 
` घरांत हांव सोडून कोणूच वळखना. तो वर्सांतल्यान एकदां आमगेर येता 
रक्षाबंधनाच्या आदल्या दिसा. म्हज्या मानिल्ल्या चौदा भयणींच्यो राखयो 
घेवन. राखी दितना तो म्हज्या फाटीर हात फिरोवंक विसरना. दुसऱ्यांच्यो 
भावना समजुपी पोस्टमॅन हांगां खूब कर्मी. आसू. 

ते पोस्टमॅनांच्या वैभवाचे दीस याद करात. 'पलकों की छावों में' 
सिनेमांतलें डाकिया डाक लाया पद याद करात. डाकिया (हॅण्डसम राजेश 
खन्ना) 'डाकिया डाक लाया डाकिया डाक लाया खूशी का पयाम कहीं, कहीं 
दर्दनाक लाया' अशें पद म्हणीत गांवांत चिटयो वाटता. त्या पदांत, 'शादी का 
संदेसा तेरा है55 सोमनाथ लाया' अशी एक वळ आसा. ही वळ आयकतना 
म्हज्या आंगार ओगीच कांटो फुलतालो. म्हजी पिरायूय तशीच आशिल्ली. 
प्रत्यक्षांत मात असो संदेसा पोस्टमॅनान केन्नाच हाडलोना. रामा (आमचो 
पोस्टमॅन) म्हज्यो चलयेकारांनी परतायल्ल्यो कुंडल्यो मात घेवन येतालो. 
'मुलीचे आनी मुलाचे पाहिजे तसे गूण पडत नाही. आमच्या भटजीनी मुलाला 
मंगळ आहे असे सांगून त्यात भर घातली. मुलाची कुंडली आम्ही पाठवत 
आहोत, तरी मुलीची कुंडली आणी फोटो पाठवण्याची कृपा करावी. मोठ्यांना 
नमस्कार, छोट्याना आशिर्वाद' ही संदेसा त्या कुंडले बरोबर आसतालो. तरी 
तुमकां (तुमकां म्हणजे पुरुशवर्ग) हैं पद याद जायना जाल्यार ह्या पदांत एक 
सीन आसा. अरुणा ईराणी देवळाच्या तळ्यार न्हाता आनी वयर येवन मागीर 
वोल्यानीच डाकिया म्हऱ्यांत बसता आनी ताका म्हणटा 'ए55 डाकिया बाबू, 
छ महिना होई गवा खतो नहीं लिखन'. आतां शर्त तुमकां है पद याद जालां 
आसतलें. हो अरुणा ईराणीचो सीन पळोवन हावे भारतीय डाकात पॉस्टमॅनाच्या 
पोस्टा खातीर अर्ज केल्ली. म्हाका अजून तरी तांची जाप येवंक ना. पोस्टमॅन 
जाल्लां जाल्यार अशीं सवळ्यांनी आयिल्ल्यांक सगळ्यांक होलसेलांत हांव 
चिटयो बरोवन दिवपाचों. 
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आमचो पत्र वेव्हार चडसो मुंबयकारां कडेन जातालो. तारो बी धाडप | 
खूब कमी. एकदां हांव मुंबय आमच्या बापोलयागेर सुटर्येत गेल्लो. तैज्ञा बापायन | 
धाडिल्ली तार म्हाका अजुनूय याद जाता. "Tamu delivered baby . 
paduk (stop) poss getting wasted (stop) come by . 
rohini (510P)'. मुंबयकारांलीं चडर्शी पत्रा भाटांची विचारपूस करपी 
आसतालीं. म्हाका याद जाता पाटील गुरुजीन आमकां पत्रां कर्शी बरोवपाचीं 
तें शिकयल्ले. हांवें उमेदीन म्हज्या मुंबयच्या काकाक पत्र बरोवपाक घेतलें. ती. 
काका बरोवचें सोडून हावे कै. काका बरयलें आनी फुडे कितें जालें ते हांव 
हांगां सांगूंक बसना. रोखडोच काका गोंयां येवन भाटांची वाटणी करुया 
म्हणपाक लागलो. कॉलेजींत पावतकच हावें संध्याक (बरडालें) आमच्याच . 
वाड्यार रावतालें तरी लेगीत जायत्यो चिटयो बरयल्यो. ह्यो चिटयो हांव गुलाबी | 
लखाट्यांनी घालून धाडी. हे लखाटे हांव तांच्याच पसऱ्यार घेतालों. हे लखाटे | 
घेवप सगळे उदारीचेर चलतालें. “आज तकलेक खोबरेल तेल घालून न्हिदलों . 
तरी तूं सपनांत येवपाचें आयलेंच. सपनांत तूं आमगेर दनपारचें जेवपाक | 
आशिल्ले. आईच्या हातचें लोणचे तुवें घेवन घेवन खालें. मस्तें खंयचे कडलें!' 
अशें कितें तरी हांव बरयतालों. 

लग्ना उप्रात पयल्या बाळटेराक ही कुळारा गेली. कुळारा तांची 
लॅण्डलायन ताणी बिल भरुक नाशिल्ल्यान कापिल्ली. ही वेळ मेरेन ती तशीच 
आसा. हाका लागून ही म्हाका चिटयो बरयताली. हांव जाप बरोवपा सारकी 
आसत जाल्यार जाप धाडटालों. चिटयेचें स्वरुप अशें आसतालें, 'छकुलीक 
(म्हणजे व्हडले मागीर तें उक्ते मळब फेम म्हणून नावां रुपाक आयले) खंयचेच 
दूद्‌ पचना. किते करुं? सामकें टॅन्शन जालां. आई तुमकां विचार म्हण्टा. 
छुडल्या आयताराक येतना म्हजो काळी घागरो आनी पांचवो बुलुज घेवन 
येयात'. म्हज्यो जापो पोस्टकाडचिरुच आसताल्यो त्योय बी दोन वळीच्यो. 
दुदादो प्रॉब्लेम कळळो, तो तुज्या आईन म्हाका सांग अशें कित्याक सांगलां 
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' तें बरें कळळें ना. तुजो काळी घागरो आनी पांचवी बुलुज पोतयेंत भरला. 
` काळ्या घागऱयाक नाड़ी ना, आईक घाल म्हणिल्ली पूण तिणें म्हाका घाल वा 
मावोड्यां वचून घाल म्हणलां म्हणटकच घागरो तसोच हाडटां'. अश्यो जायत्यो 
` चिटयो म्हज्या संग्रही आसात. तांकां साहित्यीक मोल कितलें आसा ते हांव 
नककी. 
ई-मेल फेसबूक आयलो. ग्रिटींग कार्डा गेलीं. दर दिवाळेक नलू म्हाका 
ग्रिटींग कार्ड धाडटालें आनी ताचेर एक वळ आसताली, 'शेळे रोसांतले फोव 
खाताना म्हाजी आठवण काढा हंऽ भावोजी'. कारण ताका शेळे रोसांतले फोव 
खूब आवडटात. मागीर तें मोबायलाचेर एसएमएस धाडपाक लागलें. आतां ते 
आनी भयण फेसबुकार, व्हाँट्सेपाचेर आसतात. आतां ती मजाच गेली तो 
पर्सनल टच उरुक ना. 'आमचें फाटले लॉज मदेशक आयलां' हिणें फेस्बुकाचेर 
पोस्ट केलें ताका १३८ ॥।९ मेळळ्यो. "My sister's sister in law's 
father in law expired because of mouth cancer 
therefore smoking is injurious to health’ ह्या तिच्या पोस्टाक 
१०३५ ॥९ऽ मेळळ्यो, नलुच्या नण्डेच्या मांवांच्या आत्म्याक शांती मेळूं 
सांगपाचो मुद्दो म्हळ्यार आमी कितें करतात ताचे फाटल्यान आता भावना 
कायच उरुक नात. 

पयलीं जाण्टेले म्हणटाले,'वयल्यान आपोवणे केन्ना येत तें सांगू नजो.' 
हें आपोवणें चिटयेच्या स्वरुपांत यमदूत घेवन येतालो आसूंये. आतां हैं आपोवणे 
फेसबुकार पोस्ट जावं येता वा व्हॉट्सएपाचेर येवं येता. हांव दोनायच्या भानगर्डीत 
पड़ूक ना तो ह्याच खातीर! 
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नितळ घर अभियान 


“हय व्हो, स्वच्च्छ भारत फाल्यां आं!" 

हिणें म्हाका मध्यानेर हालोवन जागयलो. 

“फाल्यां कितें तर?" हांवें अद जागृत आनी अर्दे निद्रा अवस्थेत . 
विचारलें. | 

“फाल्यां गांधी जयंती नही? प्रधान मंत्री ते पंच सगळ्यांनी नितळ 
करपाक उलो मारला. हैं अशें गांधीजीक देडशैं वर्सा जाय सर करपाचें. खबर | 
ना तुमका? खंयच्या राज्यान आसतात म्हूण कोण जाणां. हावं चामुंडा देवी | 
महिला मंडळाची अध्यक्षा ह्या नात्यान तोच उलो मारला. नितळ करपाक आमी _ 
आमच्या घरच्यान सुरु करपाचे. पयलीं घर, मागीर वाडो, मागीर गांव, मागीर 
देश अशें नितळ करीत वचपाचें.' ही न्हिदिल्ले कडेन साज्न मारिल्ल्या भशेन 
हातवारे करपाक लागली. | 

“आरे ह्या टायमार तुमचें कितें चल्लां रे?'' आईची सालांत न्हीद 
चाळवली. 

“काय ना गे, नितळ करतां.'' हावे म्हणले. 

"ह्या वेळार तूें कितें करुन दवरलें तर नितळ करपाक ?'' आईची 
भायल्यान प्रस्न. 
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| “आगे हांव आनी कितें करतलों? हिणें नितळ करपाक उलो मारला 
' स्वच्च्छ भारत नितळ गोंय". 
“पयलीं तिका तपलें वाळटना अर्दे गोटे मोरयेन उडोवन सगळे तुंबून 
` दवरता तें नितळ करपाक सांग. मागीर गोंय नितळ करुया'' आई तापली. ही 
नाक फुलोवन फाट करुन न्हिदली. आतां हिणें काळखांत नाक फुलयलै ते 
` म्हाका कशे दिसले हैं विचारं नाकात. 
सकाळ फुडे हिणें आपलो पदर खोयलो आनी हातांत सारण घेवन आपलो 
पयलो फोटू फेसबुकार पोस्ट केलो. आमगेर गांधीजीचो फोटू नाशिल्ल्यान 
हिका चुरचुरे पडले. मागीर My Experiments with Truth ह्या पुस्तकाक 
फुलां घालून आनीक एक फोटू पोस्ट जालो. 
“आर्मी खंयच्यान सुरु करुया?"- ही सारण हातांत घेवन. 
''कितें तें?'' हांवें हाल्फ पॅण्ट, बानयान आनी जानव्याची नितळ 
करतना आडखळ जांवची न्हय म्हण तें बानयाना वयर घाल्ले. 
आनी कितें? नितळ करपाक". ही आतां सारण बाजी प्रभुचे तरसादी 
सारकी फिरोवपाक लागली. 
तूं सांग मगो''. अशें म्हणून हांवें चारुय वटेन नदर मारली. तकले 
वयलो फॅन चवथी कडेन पुशिल्लो, ताचेर धैरांवाचें झुंबर जाल्ले. फॅन, तें झुंबर 
घेवनूच फिरतालो. माळ्यावयल्यान आकाशदिवो, फ्रिजाची आनी टि.व्ही'ची 
बॉक्सां, पोरसूं शिपपाचें पायप केन्ना सकयल घालून घेव हाची वाट पळेताली. 
आल्मारीर रद्देचो दाळ वयर मदेराक तेंकत आयिल्लो. ती उबून सकयल पडत 
म्हणून सावळ्यान ताचेर शिमीटाची कायल दवरिल्ली. आमचे बेडरुमाच्या दारार 
म्हर्जे कल्सांव आनी खोमीस हुमकळटालें. भुरग्यांच्या बेडरुमाच्या दारांचेर 
वाले सुकत घाल्ले. हांवें नदर घुंवडांवपाची थंयच थांबयली. 
“आमचो बाबा म्हणटा खंयचीय गजाल देवा कडच्यानूच सुरु करची. 
आमी ही स्वच्छता मोहिम देवाकुडितल्यान सुरु करुया न्हय?” हिणें विचारले. 
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“आमगेर शाळीग्राम आसात तें याद आसा मगे? काय तुजी याद ह्या 
मोहिमे बरोबर साफ बी जाली? तुज्या कुळारा आनी स्वच्च्छ भारत हो उलो 
मारप्यांगेर कोणागैरुच शाळीग्राम ना ही जाली पयली गजाल. आनी तूं 
नवरात्रांतल्या देवकार्या कडेन माथ्यार न्हाली तितलीच. मागीर तांबयो तरी 
माथ्यार रकयला देवा कुडीन येवंक सोढता ती? पयलीं रापल्या ती तुजी 
रांदचेकूड साफ कर मागीर देशाक हात घाल.'' आई देवाकुडिंतल्यान तापली. 

आमी आमचो मोर्चो रांदचेकुडी कडेन वळयलो. 

“आज सगळे पयलीं राजघाटार वतले आनी मागीरुच सान्न मारतले''. 
ही आतां हातान सारण फिरोवपाक लागली. पयलीं श्रीकांत तशी बॅट फिरयतालो. 

मागीर आमी खंयच्या घाटार या?'' हांवें मोहिम सुरु करचे पयली 
आयिल्लो घाम पुशीत विचारलें. 

आमी न्हय पुस्तकावयल्या फोट्याक पांयां पडूया आनी सांगणे 
करुया”. 

मागीर सालांत तामरेतीर दवरिल्ल्या पुस्तका वयल्या गांधीजीच्या 
फोट्याक पांयां पडलीं. 

“बापुजी आर्मी आमचें स्वच्छता अभियान आमगेले रादचेकुडितल्यान 
सुरु करतात. ताका तुमी यश दियात. तातूंत कमी ज्यास्त जाल्यार आमकां 
माफ करात. हय व्हो, तुमी मोने कशे उबे किते रावल्यात? सांगणें दादल्यांनी 
करचे आसता.'' निमणी वळ बापुजीक न्ही म्हाका उद्देशून आशिल्ली. 

“आमचे सगळे सोयरे नोकरे निमित्त्यान गायां भायर आनी देशा भायर 
आसतात, तांचे बरे करात आनी सगळ्यांचे कल्याण करात". हांवें बापुजीक 
सांगणें केले आनी सान्नी हातांत घेतल्यो. इतल्यांत हिणें टि.व्ही. लायलो, 

“हय व्हो पि.एमान व्हडलो झाडू हातान घेतला आतां कितें कळ्या ?''- 
ही सालांतल्यान. 

इतले म्हणसर हांवें रांदचेकुडिंतल्या मोरये पोंदच्यान हिणें चवथी कडे 
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फुगत घाल्ल्या मुगांच्या कल्लांची परात, परुंचे हळडीकुकमांतले वाटाणे, 
'तिळगुळ, पानां विडे, उपकार सुपारेचीं पाकिटां इतली संपत्ती भायर काडली. 
“आवय म्हजे! हैं सगळें खंय सापडलें तुमकां?" हिणें आपल्या तोडार 
'अजापान हात दवरीत आपलो एक पात्री प्रयोग सुरु केलो. जणू काय हांव 
पि.सी. सरकार आनी रांदचेकुडीन मदीं मांडून दवरिल्लें मायाजाल सगळें हांवेंच 
तयार केलां. 
“हैं सगळें मोरये पोंदा आशिल्ले मगो! इतलें सगळे हांव मनान आसल्यार 
' पसून हांगां तयार करपाक शकना''. हांवें म्हज्या भरुन आयिल्ल्या भैंडाचेर 
हात दवरीत म्हणले. 
| जाणा व्हो हांव तुमच्या कमरान आयले न्हय, तुमी उब्यानीच कितें 
` जाता जाल्यार पळेयात. हैं सगळे शेवते निस्तारतलें. ताचोय फोटू फेसबुकार 
` घालूंक जाय." 
हिणें वैष्णव जन.. लॅपटोपार लायलें आनी आल्मार साफ करप म्हजे 
` स्वाधीन करुन आपूण पि.एम. सान्न मारता ती पळोवपाक सालांत गेली. कपाट 
उगडलां मात म्हजेर एक गादी, हिचे गावनांचे दाळ, कितलेशेच डजन हँगर, 
एक की बोर्ड, एक फेर्र, दोन फोट्यांचे आल्बम, कांकणाचे सेट आनी कितें 
कितें पडलें. आनी तांचे सकयल हांव पडलो. 
“आई गे5555''. सदांच खंयचेय संकटा खाला चिइतकच हांव उलो 
मारतां तसो हांवें उलो मारली. आई बाबडी जप सोडून धांवत आयली. 
आरे पापया, कीणे सांगल्या तुका ह्यो राटावळी ? आरे तुजे जाण्टेल्यांक 
जें नितळ करपाक जमलें ना तो तुजो हो बत्तीस किलांचो देह करतलो? आपूण 
कितें, आपूण करता कितें हैं पयलीं पळोवचें!'' आईन म्हज्या देहा वयली गादी 
कुशीक काडली. 
'आवयऽऽ हांकां कितें जालें? ईईईईईई555''. हिणें म्हाका जमीन 
दोस्त जाला तो पळीवन बारीक आवाजान किंळची शी मारली. 
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''कांय जांवना. तो तुजे कपाटांतलें वैभव घेवन सकयल पडलो.'' आईन | 
म्हजे कपळा वयले फेर कुशीक काडीत म्हणले. | 

“आवयस हो आल्बम कुलच्यांवांत आशिल्लो? नलू आयिल्ले तैन्ना 
कितली सोदलो, ना हाताक लागलो! आवयस, हो गावन केन्ना शिविल्ली जाणा? | 
व्हडलें पोटांत आसतना. जातली दिसता तो म्हाका. घालून पळोव?'' 

घोव जमनीर आडवो पडला, आजुबाजूक सामानाचो पसारो, आई कमरेर 
हात घेवन उबी आनी बायल घोवाक गावन घालून पळींव काय विचारता अशें | 
सुंदर चित्र कुडीत आशिल्ले. 

“तुजे पोटांत व्हडलें आसतना तूंवे कितें शिंविलल तो प्रस्न आता नाका. 
हाचे पोटांत तु्वें कितें तरी घालां मूं? ना जाल्यार तो साखर देंवोवन परत 
आडवो जातलो.'' | 

"आमचो पंतप्रधान गेलो एक आठवडी फकत गरम उद्काचेर आसा. | 
अमेरिकेक वचून आयलो. आतां दिल्लीक सान्न मारता. तुमकां बसून साफ | 
केल्यार भैंडान येता, उब्यांनी साफ केल्यार आडवे पडटात. आतां वयर माळ्यार ' 
चडून किते जमता जाल्यार पळेया. तेसर हांव च्याक उड़यतां. मागीर तातूंत . 
कांकणां बुडोवन खायात.'' (च्या आनी कांकणां हो म्हजो सकाळचो नाश्तो, _ 
तुमचे म्हायती खातीर). 

हांव घोडी लावन वयर माळ्यार चडलों. वयर पावतकच म्हाका | 
अलीबाबाचे गुहेत पाविल्ले सारके जालें. एक पांय गंगळांत, दुसरो पांय दवरपाक , 
जागो नासल्यान हवेंत, हिमालयार साधू तपश्चर्येक उबो रावता तसी. फुड्यान | 
एक सिंगर आनी दोन उषा शिलाई माक्नां, मडकयचे जात्रेक पावणेक घेलिल्लीं 
रथाची दोन अप्तागिरां, कितल्योश्योच रथाच्यो गुडयो, दोन लाकडी पाळणी, . 
दोन व्हडले मर्फी रेडवे, चार आडवे कुकुम लायिल्ले बायलांचे ब्लॅक अण्ड व्हायट 
फोटे, तीन फेटे बांदिल्ले दादल्यांचे फोटे, 'मंदिरा कडे' असो बाण दाखोवपी 
एक पाटी, पोरसांत लावपाक केल्ले एक कापडाचें बुजगांवणें, एक शेवगो, साळोरी 
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'नाशिल्लो साळोरेचो पांजरो, हुंदरांचे दोन रातेर, सानन धाकणो, आमच्या लग्नाक 
'गाडयेक लायिल्लीं दोन काळजां. हैं सगळें पळोवन म्हाका घुवूंक लागलें. हांवे 
सकयल पळेलें. आई कमरेर हात धरुन हांसत वयर पळेताली. 

“२०१९ मेरेन सगळें लीप जावपाक जाय मरे? आसा आमकां टायम, 
देव तूं सकयल. च्या आनी कांकणां तुजी वाट पळेतात.'' हांव घोड्यार वयर 
चडिल्ली तसोच घोड्या वयल्यान निमूटपणान सकयल देवली. 
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न्डवरी म्हाक्न जाय 


'आहा न्होवरो म्हाका जाय' रीटा बायचें एक कांतार आसा, म्हाका | 
खूब आवडटा. आल्फ्रेड बाबालीं कांतारां तर विचारुकूच नाका. सगलीं म्हज्या | 
मोबायलाचेर आसात. 'ओ5 सुख सुख सुख आयले लोटोन....पास जालों हांव , 
पास जालों... ' | 

'कालची कोडी' कांतार तर हांव सदांच आयकतां. फ्रिजांतले सगले 
जिनस जेज्ना ही पानार वाडटा तेन्ना कालची कोडी कांतार आयकतच मात्शे : 
बरें दिसता, दोन शेळ्यो उणयो तरी पोटांत वतात. आल्फ्रेड बाबान सांगलां : 
कालची कडी बरी लागता अशे मनाक समजायत जेवण पोटांत धुकलतां. . 
आल्फ्रेड बाबान फकत कालची कडी म्हणल्या, आमगेर कालची, पयरची | 
केन्नायची कडी आसता. एकदां हिणें म्हाका वरण वाडलें. रुच वेगळीच लागली 
म्हण बेठेच विचारलें, र 

' केन्ना केल्ले गो?" | 

“आवय चवथी कडलें तें! सोपुनाशिल्ल म्हणुन फ्रिजांत धुकलिल्ें.'' 

“अरशे?'' म्हणत हांवें शीत कालयलें. तेज्ञा मार्च म्हयनो चलतालो, 
आसू 

तर 'न्होवरो म्हाका जाय' कांतारांत चली आपल्या सपनांतल्या 
न्हवऱ्याचें वर्णन करता, ताचे गुणधर्म सांगता. तें कांतार आयकतच आतांच्या 
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. चलयांनी कितलो बदल जाला तो आमचे लक्षांत येता. 

चलयो सपनां कित्याक पळेतात हाचो सोद सिगमन्ड फ्रोय्ड हांकां 
लेगीत लावपाक जमलोनां. ताणी फकत सपनाचेंच विश्लेशण केले. चलयांक 
सपनांत आपलो राजकुंवर घोड्यार बसून येता अशें कित्याक दिसता हैं कोंड 
सोडीवचे पयलींच ते बाबडे गेले. 'जंजीर' सिनेमांत अमिताभाक सपनांत घोडी 
कित्याक दिसता तें कोंडे सिनेमा सौपचे पयलीं सुटलां पूण हैं कोठें मात तशेंच 
उरलां. 'मनी वसे ते सपनी दिसे' हैं मात तितलेंच खरें. शाळेक आसतना रेखा 
हुबळीकरान (आतां इन्दोराक आसता) आमकां चल्यांक,'"माझे है, शिवाजी 
महाराजां सारखे हुशार, बाजी प्रभु सारखे निधड्या छातीचे आनी तानाजी 
सारखे शूर असे'' अशे सांगिल्ल्याचे म्हाका याद जाता. तेज्ञा आमी बोरी सकयल 
रावन बोरां खाताले. ताणें आपल्या भावी 'ह्यांच' वर्णन करतकच म्हज्या तोंडाची 
रुचूच गेली. कित्याक म्हणून कोण जाणां. 'शिवाजी महाराजां सारखा हुशार'- 
त्याच दिसा आमकां प्रगती पुस्तक मेळिल्ले. पाटील गुरुजीन रसपाळ्या 
केळ्यांच्या घडाक जाग 5 नासतना म्हज्या प्रगती पुस्तकांत सगल्या विशयां 
खाला तांबड्यो रेगो मारिल्ल्यो. म्हजे छातयेक छाती म्हणपाची कोणाचीच 
छाती जावंची नाशिल्ली. हांव पालीक भियेतां तें रेखा हुबळीकराक खबर 
आशिल्ल्यान हांव तानाजी न्हय म्हणून ताका खबर आशिल्ले. पूण जैज्ना हाव 
ताच्या लग्नाच्या येवकार सुवाळ्याक गेलों, ताच्या 'ह्याना'क पळेलो तैन्ना 
म्हाका शॉक बसलो. म्हाका रायगडा वयल्यान उड़ी मारची कशी दिसली. 
आमनेल्या आवोजीक (भावोजी म्हणटना छातयेंत कळ येता) पावन खिंडीत 
उबी दवरिल्ली जाल्यार शिवाजी महाराजांची परिस्थिती किते जातली आशिल्ली 
हें चिंतीत हांव बुफेच्या राकेंत उबो रावलों. सगल्या, समेस्त चलयांचें अशेच 
जाता. तांच्या सपनांतलो राजकुंवर एक आनी गांठीक दुसरोच अशी स्थिती 
जाता आनी मागीर ताचो फोग तीं गांठीक सांपडिल्ल्याचेर काडटात. 
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रिटा रोज कांतारांत म्हणटा,'आहा न्होवरो म्हाका जाय, बोरो गोरो 
दियोंक जाय, बेफेद रुपान, गोडगोडीत तोंडान, बाबऱ्या वोटांचो आसूक जाय.' 
चल्या भुर्याचे गुण पळोवंचे, रुप न्हय अशे सदांच आई आमगेल्या व्हडल्याक 
सांगता. म्हणल्यार ताका ब्रेन वॉश करता. ल्हान आसतना ताची नलू मावशी 
( म्हजी मेवणी. तिका राजकुंवर घोड्यार बसोवन व्हरपाचो आशिल्ली पूण तो 
मुंबयच्यान एस.टींत आयलो) ताका विचारताली, 

''आमचे बायक न्हवरो कसो जाय गो?” 

''म्हाका म्ही बस्त्यांव पदेरा सारको न्हवरो जाय. कांपीण टींग टींग 
करुन वाजयता आनी कुरकुरीत पाव दिता.'' 

म्हाकाय हैं बरें दिसतालें. कारण म्हाका चड जोती झरोंवंची पडची 
नाशिल्लीं, बस्त्यांव एक घर सोडून रावतालो. पयर तें आपलो 'ड्रीम बॉय' 
पोरोबाल्या सुरेखाक सांगतालें, 

“कॉम्बीनेशन ऑफ सिक्स पॅक सलमान, इन्टेलिजेन्स ऑफ आमिर 
एन्ड स्टॅमरिंग ऑफ शारुख.'' 

हैं ड्रीम बॉयच्या नादान बिंयाक उरत म्हूण म्हाका आतां भ॑य जाला 
कारण हाली हावे आशीकुशीक असल्यो जायत्यो केसी पळेल्या. आमच्याच 
सोयऱयां भितर एक नंदा (गुप्ते खातीर नांव बदल्लां) म्हणून आसा. बरें पोर, 
नाका दोळ्यान अँवरेज. एके वटेन पळेल्यार रेखा कर्शे दिसता, फुडल्यान 
पळोवपाचे ना. आसू, आमकां कितें ताची पोर्टिट काडपाची ना. तर शेक्सस्पियरान 
म्हणला नांवांत किते आसा? पूण ह्या पोरान तकलैंत भलतेंच घेतलें. आपल्या 
न्हवऱ्याच्या नावांत रोमी |, ॥, ॥।, | आसपाकूच जाय म्हणपाक लागलें. 
म्हणजे आदल्या तेंपार आसताले तशे CHARLES IV, LOUIS XIV. 
आमी ताका कितलें समजायलें, आगो हांगां तशीं नांवा आसनात पापया, 
हांगा चडान चड शेणवी बोरकार नाजाल्यार सिनाय रायतुरकार. अशीं पिशेपणां 
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'करशी जाल्यार अशेंच उरतलें आनी तशैंच जालें. आतां हाताक रोमी आंकडे 
आशिल्ली घडयाळ घालून फिरता. नशीब ताचें. ही एक तरा जाली. आतां एक 
दुसरी तरा, सीमा (गुप्तते खातीर नांव बढल्लां) हाची अपेक्षा दुसरी. तातूंत 
म्हाका ताची चूक शी दिसना. तेज्ञा राजेश खन्ना म्हणटकच चलयो पिश्यो 
जाताल्यो, हेय पिशें जालें. ताका ताचो भावी जोडीदार राजेश खन्ना सारको 
दोळे मिचकावपी जाय आशिल्लो. चलयेच्या बापायन सगल्यांक हे मोहिमेर 
धाडले. आमी भावी न्हवऱ्याक ताच्या दोळ्यांत दोळे घालून पळेताले. शेवटाक, 
पाळये दळव्यागेर दोळे मिचकावपी राजेश खन्ना मेळळो आनी चलयेचो बापूय 
बाबडो सुटलो. लग्न जातकच सीमान नांव घेतना दळव्याल्या राजेश खन्नाक 
दोळे मिचकावपाक लायले आनी मागीर ताणें नांव घेतले, 

मडगांवच्या जार्दीनात 

ह्यानी दोळे मिचकावत विचारले 

बागों में बहार है? 

मी गिरकी घेत म्हटलं 

नागेशराव है है है 

सीमाल्या बापाय सारके सगल्यांचेच सादता अशैं ना. प्रत्येक चलयेच्या 
बापायचें नशीब. चलयेन भावी न्हवऱ्याचीं सपनां कर्शी पळेल्यां हाचेर निबून 
आसता. सपनां व्हड तितलीं बापायची परवड चड. 

म्हगेली घरकाञ्रुय बायल म्हणटकच हिचींय भावी न्हवऱ्या बद्दल सपना 
आशिल्ली जीं हिणें तिशी हुपतकच गुंडाळून दवरिल्लीं. एकुणतीस जाय मेरेन 
हिका आपली न्हवरो कलेक्टर, गुंडप्पा विश्वनाथ आनी हीरो सिनेमांतलो जॅकी 
श्रॉफ हांचो संगम आसचो अशें दिसतालें. शेवटी हिका कॉम्प्रोमायज करचें 
पडलें. म्हजी गुंडप्पा विश्वनाथाची हायट, मटका बीट कलेक्टर आनी अर्ध 
शिशी आसल्यान हिरो सिनेमांतल्या जॅकी श्रॉफा सारको तकलेक तीर बांदपी 
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मेळळो. दर एकल्याचें नशीब. व्हडल्याचो जल्म जातकच हिणें आपलें एक एक 
सपन सांगपाक सुरु केलें. | 

“म्हाका न्ही आवाज ना.” 

''मंगेशकार बघिनी सोडल्यार कोणाकूच आवाज ना अशे म्हजे 
प्रामाणीक मत. कोणें तरीं म्हणलां सिर्फ लता गाती है बाकी सारे रोते है.'' 

''तर्शे न्हय. म्हाका सदांच दिसतालें म्हगेल्या भावी घोवान भुरग्यांक 
लोरी गावची." 

म्हाका ही कितें सांगपाक सोदता तें कळळें. म्हणजे हारवें रात जागोवंची | 
आनी भुरग्याक न्हिदोवंचे आनी हिणें न्हिदून घोरेंवंचे. हे बाबतीत दादल्यांचो | 
अँटीट्यूड जग जाहीर आसा. एके कडेन आमचो बाकीबाब म्हणटा, 

बापूय म्हणटा सगळी रात पोरान न्हिदूक दिलें ना 

आवय म्हणटा सगळी रात पोर म्हर्जे न्हिदलें ना 

तरी आसतना हावे म्हणलें ओके. कारण भुरगें म्हजेंच हातूंत दुबाव ना. 
'थोडा हमारा थोडा तुम्हारा आयेगा फिरसे बचपन हमारा' अशें नीरज हाणी | 
म्हळळा (तेरे मेरे सपने). हांव व्हडल्याक लोरी गावन न्हिदोवपाक लागलों. 
व्हडलें पयलीं सावन विचित्र, खूब त्रास दिलो ताणें. हांव खांद्यार घालून गावन | 
न्हिद्यतालों 'चंदा ओ चंदा किसने चुराई तेरी मेरी निंढिया'. तेवटेंतल्यान 
पोरोब तेरी और मेरी एक कहानी' युरेखाक खांद्यार घालून म्हाका साथ दितालो. 
सगल्या दादल्यांची दुख्खां एकूच म्हणल्यार जाता. तरी, लोरी गावन ताका : 
पाळण्यांत घालता थंय आसा हिचें घोरेवण्यान तें परत उद्बालें. मागीर परत चंदा 
ओ चंदा. ह्या चंदा ओ चंदाची आमच्या व्हडल्याक इतली संवय जाल्या की 
आता हैं पद टि.व्ही. वा रेडव्यार लागल्यार ही घोडी रोकडीच न्हिदाव्याक 
पडटा. 


हावे वयर म्हणलां तशे सगल्या दादल्यांची दुख्खां सारकींच आसतात. 
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` हांव तीं सगल्यां सामकार मांडटां, थोड्यांक समाजांत तांच्या स्टेटसाक लागून 

तीं मांडपाक लज दिसता. कारण लोकांक कळळ्यार ते आपल्याक किते 
म्हणटले ह्या भ॑यान. एकदां पार्टेक, म्हजी असोच एक समाजांत स्टेटस्‌ आशिल्लो 
आमीग, (मिरामार फ्लॅट आसा) पोटांत दोन पेग वतकच मेकळो जाली. 

''जाणा मरे ?'' -आमिग (पोटांत दोन पेग) 

''यांगल्या बगर हय कशें म्हणटलों?'- हांव ( पोटांत एक पेग ब्लॅक 
डॉग) 

''जाणा मरे, मेरे पास गाडी है, मिरामार में फ्लॅट है.” 

“मेरे पास माँ है.''- हांव. 

तशे न्हय रे, हें5 तुंवें म्हजो ऱ्हीदम ना केलो.'' 

“परत साग.'' 

मेरे पास गाडी है, मिरामार में फ्लॅट है लेकीन घर में इज्जत नहीं है.'' 

"किते सांगता रे तूं?” ( म्हजी देंवली). 

“शॉक बसलो मरे? गरीबा घरची हाडची आनी श्रीमंतागेर दिवंची है 
सामकें खरें.” 

म्हाका एक पेग पोटांत वचून लेगीत हागेलें ढुख्ख कितें तैं कळळे. 

"तिचें संजीव कपूरा सारकी आपलो घरकार आसचो है सपन आसले. 
आपूण पांयार पांय घालून बसतली आनी तो आपल्याक वाडटलो हैं तिचें 
सपन." 

“भी कांय करना २१" हां ताच्या खांद्यार हात दवरलो. 

करपाक आयल्यार करतली नही? हांव घरा कडेन खांद्यार तुवाल 
उडोवन आसतां ताच्या वयल्यान तूं चीत. आमगेर संजीव कपूराली सगली 
पुस्तकां लायब्ररीत आसात. आतां हांगां येतना सॉस में कुरमा आनी चिकन 
दालचिनी घरा करुन दवरुन आयला." 
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“अरे तूं रांदपी दवर मरे.'' 

''तिका कोंताक येना हांव तिचें सपन पूरें करतां. गरीबा घरची हाडची...'' 

“आनी श्रीमंता घरा दिवंची.'' (हावें ताचें वाक्य पुरें केलें कारण तो 
इमोशनल जाल्लो) 

दुसरे दिसा हांव मिरामार ताच्या फ्लॅटार दनपारां गेलों. ताचें हातचें 
जेवपाक न्ही ओगीच गैरसमज नाका, ताची खबर घेवपाक. बॅल मारली. दार 
उगडपाक हिसपा भायर उशीर जालो. भाभीन दार उगडलें. किचन सरळ 
आसल्या कारणान नाका तें नदरेक पडले आनी खयचो तांगेर पावलों सो 
जालो. म्हगेलो इश्ट किचनांत आशिल्लो तें बरें आसा पूण ताच्या माथ्यार कोणें 
तरी अख्खे शिताचें तपलें वाळिललें आनी ते दशेन तो उबो आशिल्लो. तें तपलें 
कोणें वाळळां काय हांवें विचारलें ना. तो 'भितर यो रे, यो रे' करतालो. 'येतां 
मागीर तुमचें जांवनी' अशें म्हणून हांव थंयसून कडसरलों. आतां तांगेर वच्चे 
पयलीं, फोन करुन 'शीत बी वाळून जालें रे?' काय विचारतां आनी मागीरुच 
तांगेर वतां. 

पणजे बाजारांत वतां तेन्ना थोड्यो बायलो वागा बोर्डरीवयलीं सैनिक 
कशी छाती फुडे काडून चलतात आनी फाटल्यान तांचे घरकार बॅगो सांबाळीत 
येतात तेन्ना म्हाका तांचें दुख्ख कळटा. केन्ना केन्ना अश्या घोवांक बॅगो डिकीत 
घालपाक हांव हातभार लायतां, आमचेच ते. आमच्यो दादल्यांच्योय मनीशा 
आसतात. ना न्हय. कारण आमकांय मनां आसात, आमी माकनां न्हय हैं 
बायलांक केज्ञा कळटलें? बायलांचे मेळावे जातात तेज्ञा म्हाकां हो पोयंट 
काडपाक जाय. एक शलोक आसा 


कार्येशु दासी करणेशु मन्त्री 
भोजेशु माता शयनेशु रम्भा 
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क्षमयेशु धरित्री रुपेशु लक्ष्मी 

शतधर्मयुक्ता कुलधर्म पत्नी 

आपली बायल अशी आसची अशें दर एका दादल्याक दिसता तातूंत 
आमची कितें चूक? आमगेली हातूंत खंयच फिट बसना हे सांगपाक लज 
कसली? तुमचीय तीच परिस्थिती. 'घरोघरी मातीच्या चुली' कोणें तरी ओगीच 
म्हणूंक ना, आसू. 

'मेरे सपनो की रानी कब आयेगी तू ' हैं पद फकत सिनेमांतूच पळोवपाचें. 
जशी 'सपनों की राणी' सपनांतूच सापडटा तशेंच राजकुंवर घोड्यार बसून 
येना तो बर्शीतूच बसून येता तें बायलांक कोण सांगतली? तुमी हे काम करशात 
व्हय? 
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बुफे 


आदल्या तेंपार लग्नाच्या धार्मीक विधींत कन्यादान, गोत्रांत काडप 
अश्यो कांय विधी आसताल्यो. ह्यो विधी लग्नाचो एक भाग आसताल्यो. पूण 
आज लग्नाचे विधींत खूब बदल जाला. काळा प्रमाणे सगळ्या गजालींनी 
बदल हो जाताच. तो कोण थाबोवंक शकना. तेंच लग्नांय बाबतींत. पांच 
परतवणा वेळार आमी कन्यादान आटपून घेतात, अशें चलयेच्या बापायन 
भटमामांक सांगतना हवें म्हज्या ह्या दोळ्यानी पळेलां आनी कानांनी आयकलां. 
एका तेंपार ह्याच कन्यादाना वेळार चलयेच्या बापायचे दोळे भरुन येतना हांवें 
पळेल्यात. चलयेच्या आवयच्या तोंडार सद हांवे ह्या हातांनी मारलां (तेन्ना 
गुडेची सादा बाटली धा पयश्यांनी येताली). बॅण्डकार,'जा मुली जा दिल्या 
घरी तू सुखी रहा' ह्याच समयाचेर वाजयताले. आयूं तर, आजकाल ह्या सगळ्या 
गजालीक फाटो दिवन बुफे हो लग्नाचो अविभाज्य भाग बनला. बुफे शिवाय 
लग्नाचे पान हालना. 

बुफेक किते दवरपाचें तें पयलीं ठरोवया मागीर कुंडली पळोवया, अशें 
न्हवरेकार म्हणटात म्हणून एक दीस म्हाका सावळ्यान येवन सांगलें. तेन्ना 
म्हाका व्हडलें अजाप जालें ना. कारण आजकाल घेवपा दिवपाचें ठरोवचे पयली 
बुफेचे आयटम ठरतात. 

“बिया तोणाकांत नांवांक बियो आशिल्ल्यो जाणां मगो?" अशें खंय 
मायन युनेक पांयांनी माप उडयतना म्हणले. तेज्ञा सून माप उडोवचे सोडून 
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परत फुलां लायिल्ले गाडयेंत बसून कॅटररा कडेन झगडूक गेली, हैं सांगल्यार 
तुमकां खरें दिसत? म्हज्या लग्ना वेळार असले कांय नाशिल्ले. बुफे हो शब्द 
आमच्या शब्दकोषा मेरेन पावूं नाशिल्लो. ह्या कारणान रांगोळी (कोणे घाली 
ती खबर ना) घाल्ल्या पानार हांव पाटार बशिल्लो. लग्नाची ही बरी याद म्हाका 
आसा. पांय दोडून बसपाची संवंय नाशिल्ल्यान मागीर म्हाका खूब त्रास जाले, 
तें सगळें सांगपाक मेळना. ते पांय मागीर पांच परतवणा वेळार सरळ जाले शे 
दिसता. आसू. 

बुफे हो प्रकार एकविसाव्या शेकड्यांत आयिल्ल्या कारणान आतां वधु 
आनी वर पक्षाक खूब बरें जालां. बुफे दोनूय पक्षांक लागी हाडटा. 

''दोनूय वटेंतलीं पांचर्शी पानां धरुया म्ही? कॅटरराक सांगपा खातीर 
म्हणटां आं!'' अशें चलयेकार लग्नाची उलोवणी जावंच्या आर्दीच 
आत्मविश्वासान चलेकाराक बांदून घेतात. मागीर... 

हय, स्वीट डिश आमरस दवरात आं, आंब्याचे दीस म्हणून म्हणटा!” 
अर्श चलेकारुय चलयेकारांक सोयरीक जाली म्हणून इनडायरेक्टली कळयतात. 
आदीं लग्न ठरतकच वोडयो बी (कुवाळ्याच्यो) करपाचो बोवाळ आसतालो. 
हांगां आतां सगलें बदल्लां. पयलीं कॅटरराक पळोवपाक धांवतात. 
भ्रटमाम, “आधी कॅटररला बघा नंतर मुहूर्त सांगतो. बुफेला मज बटाट्याची 
भाजी अन्‌ तळलेल्या मिर्च्या हव्यात. पयला घास भरवायला त्या बऱ्या पडतात. 
अशे जीक्स करुन चलयेकारांचें टेन्शन देंवयता आनी वातावरण हलकें फुलके 
करता. लग्ना नंतर तैं गंभीर जाता ताका कोण कांय करुक शकनात ते 
सोडा. 

मागीर भटमामान सांगिल्ले प्रमाण कैंटरराक सोदपाचो प्रोग्राम सुरु जाता. 
न्हवरो सोदपा इतलीच ही कठीण कामगिरी. आदल्या तैंपार रांदपी सोदताले..., 

“काणकीणा हो आचारी माम बरो आसा आं, ताकाच पळेया तुमी. 
पयले तपलें वाळटा थंयच आसा दुसरें तपलें रांदनीर कैन्ना दवरता तेंच कळना. 
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असलीं उतरां कानार पडटालीं. आतां तशैं कांय घडना, बुफेचो जमानो. 

आगो, हाका सांगां गो तुमी, प्लेटी पन्नासां वयल्यान पांचर्शी जाल्यार 
लेगीत भंय ना. तो ज्यूस्त वाडयता आनी वाडयलां म्हणून कळ5 पसून ना! 
आगो, आमच्या निलीमा वेळार न्हवरेकारांनी तिनशे लोक सांगिल्ले, तांचेच 
जाले पांचशें. सगले सुयेन जेवपी. मागीर ताणें (ताणें म्हणजे कॅटररान) किते 
करचे? बिंयां भाजी वाडयली, उड्ठमैथी वाडयली पूण कोणाक कळळे पसून 
ना! म्हाका म्हणूंक लागलो, भाभी तूं कांयच भियोव नाका. तूं केळवण घेवपाक 
सव्यार उबी राव.' तो आशिल्लो म्हणून आर्मी साल्वार आ! नाजाल्यार लज 
वचपाची. तुमी ताकाच सांगां.'' आज आमकां असले संवाद आयकूक मेळटात. 
काळाचो महिमा आनी किते! 

एकदां, कॅटरर मेळटकच जी खोस जाता ती थळ मेळटकच खोस जाता 
ताचे परस कितल्या तरी पटींनी चड, अशें म्हाका एके चलयेच्या बापायन 
सांगलां. कॅटररांतूय प्रकार आसतात हेय बी म्हाका ताणेंच सांगलें. थोडे 
केटरर न्हय जेवणांत कांद्याची पेस्ट करुन घालतात. देवळान हॉल घेतकच 
असले प्रकार बुफेक चलनात न्हय? न्हवऱ्या व्हंकलेचें सगळें बरें जावं नाका ?" 
हांवे हय म्हणून मान हालयली. एकदां कॅटरर सापडली की चलयेच्या आंगार 
कसले नग घालचे तें ठरोवच्या आदीं बुफेक कसले नग दवरपाचे ते ठरता. एके 
चलयेचे आवयन तर, रीमा जाल्ले तेन्नाच हांवें ताच्या लग्नाच्या बुफेक खतखतें 
दवरतले अशें थरयलले.'' अशें जेज्ञ म्हाका सांगले तेज्ञा हावें तिच्या सामकाराच 
अजापान तोंडात बोट घालें. ती म्हाका आनीक कितें फुडे सांगत म्हणून हावे 
थयसून कूस मारली. आतां बुफेक दवरपाचे आयटम स्टँडर्ड आसतात अशें 
जरी जालें तरी ते आपले आर्थीक परिस्थितीचेर तशेंच मौसम आनी सुवाळ्याचेर 
निंबून आसतात. हालीं बुफे बारसो ते बारावी मेरेन आसता हैं तुमका खबरुच 
आसतलें. बाराव्याक फकत गेला ताका वेगळें पान आसता आनी बाकिच्यांक 
रांकेंत रावन जेवण घेवंचें पडटा. फार्टी फुडे कावळ्याकूय लायनीक रावचो 
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पडत सांगू नजो! आतां बुफे मौसमाचेर निंबून आसता अशे हावे म्हणला कारण 

मौसमा प्रमाणे मुट्ट्यांचे तोणाक, अनस पणस घोंट, घौंटां सांसंव, आमरस 

पुरी, बिमलांचें लोणचें अशे जिन्नस खावपाक मेळटात. असले खास नग बुफेत 

आसतकच, येजमान, न्हवऱ्या व्हकलेक सव्यारुच सोडून, तुमकां, आमरस 

पुरी खाली मूं? आंबे स्पेशल देवगड सावन हाडिल्ले.'' है सांगपाक विसरनात. 
आजकाल आमकां लग्नां बुफेक लागुनूच याद उरतात.., 

'रीमाचें लग्न कैन्ना जाल्लें गो?" ह्या म्हज्या प्रस्नाक हिणें, "मे 
म्हयन्यांत. ताच्या लग्नाक, बुफेक, आमरस, मुट्ट्यांचें तोणाक, तोरांचे लोणचे 
आशिल्ले याद ना? हे सगळे नग आशिल्ले म्हणजे मे म्हयन्यांतूच जाल्ले.” अशी 
जाप दिल्ली. आतां लग्नाक देवा दयेन सगळे आयटम शिवराकूच आसतात. 
पूण वाडदिसाच्या बुफेक व्हेज तर्शे च नॉन व्हेज आयटम दवरुन सकयल उजो 
पेटयतात आनी खावप्याक खंयचे व्हेज आनी खंयचे नॉन व्हेज हैं कळचे खातीर 
थंय जिनसाच्या नांवांचे बोर्ड दवरतात. केन्ञा केन्ना हे बोर्ड चुकून हाचे ताका 
जातात मागीर सगळीच आनंद. अशें जातकच कितें जाता तो सुवाळो हावे ह्या 
दोळ्यांनी पळेला. 

'आगो, मटार पनीर बोर्ड मटणा सामकार दवरिल्ली मगो! हावे मटण, 
मटार पनीर म्हणून उश्टायलें (मटणाची नळी चोखीत). आज म्हजी संकश्टी 
नही गो? जावं गणपतीकूच कळळें हांवे मटण खूब तेंप उश्टावना ते. तो बुद्धीदाता 
नही गो. ताणेंच कॅटरराक बोर्ड बदलपाची बुद्ध दिली (दवलो भरुन मटणाच्यो 
फोडी घेत).' अर्शेय बुफेक जाता. 

बुफेचो मागीर फोटो काडटात. एक फोटो फकत जिनसांचो आनी दुसरो 
लोक जिन्नस प्लेटींत घेता तो. जैज्ना पंक्तीचे जेवण आसतालें तेज्ञा ही पद्धत 
नाशिल्ली. तेन्ना फकत न्हवऱ्या व्हंकलेचो घास भरयतना अपुर्बयेचो फोटो घेताले. 
आतां फोटे येतकच ते पळीवन तांचेर शेरे मारपाचें एक सेशन जाता... 

''आवयस, सुमीन पळे पुलाव कसो सुयेन भरुन घेतला!"' 
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''घेवपाचोच! पुलाव बरो5 जाल्ली.'' 

उमाचे प्लेटींत कांय ना शैं?" 

तें डायटिंगाचेर आशिल्ले नही गो तेज्ञा, पळे कशें सुटला तें!'' 

“आनी तुजे प्लेटीत मिर्ची ना मगो?" 

“आगो, त्या दिसा ज्यूस्त म्हाका लूज मोशन. फुटे कडयेच्यो दोन 
वाटयो दिसना म्हजे प्लेटींत?" 

असो संवाद आयकतच सामके धन्यऽ जातात आनी बुफे दवरिल्ल्याचें 
सार्थक जाल्ल्यावरी जाता. 

न्हवर्‍्या व्हंकलेचो एकाच सॉफ्ट डिंकाचे बाटलेंत दीन स्ट्रॉ घालून दोगांय 
सॉफ्ट ड्रिंक पियेतात असो फोटो काडटात. व्हकल प्लेटींत फकत थोडोच 
पुलाव घेता आनी पापड दोन बोटांनी अळंग उखलून लिप्स्टीक इबाडीनासतना 
तोंडांत घालून एक ल्हानसो कुडको काडटा. हाचे वयल्यान ती सामकी नाजूक 
अशे सगळ्यांचे मत जाता. थोड़ीं,''व्हंकलेन कांयच खालें ना मगो, सामकी 
नाजूक दिसता!'' अशी हळहळटात. मागीर हेच व्हंकलेक हांवें कांय तेंपान 
सुयेन शीत घेवन ताचेर दाट हुमण आनी दाव्या हातांत तळिल्ली वेल्ली अश्या 
अवतारात पळेल्या आनी नदर दुसरे कडेन फिरयल्या. 

लग्नाचो हॉल जरीय केदोय व्हडलो आसलो तरीय बुफे मांडटात ती 
सुवात सामकी अशीर आसता. भरिल्ल्यो प्लेटी आनी वयर पापड अशे स्थितींत 
सगळे एकामेकाक खेटून उबे आसतात. मागीर हो पापड प्लेटींतल्या राशी 
वयल्यान निसरुन सकयल पडटा. मागीर, टेबला कडेन वचून लोक आनीक 
एक घेतात देखून तळिल्ले पापड चड लागतात अशें म्हाका दिसता. एकल्याचो 
कोपोर दुसऱ्याक लागता आनी ज्यूस्त उडमेथी तीस हजारांच्या शाल्वाचेर 
रकता, कशी खबर ना. 

“आवय म्हजे जालो सत्यानाश! एकदाच न्हेशिललो शालू, तीस हजाराक 
पावणेक घेतिल्लो कवळ्यां. तीस हजारांचे व्हडलें ना, रमेश आत्ता चाळीस हजारांची 
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चैवंया म्हणटली पूण देवतेच्या आंगा वयलो न्ही गो तो म्हणून चुरचुरे!'' अशे 
इमोशनल डायलॉग आयकूंक मेळटात. 
| लोकांकूय बुफेचें खूब अप्रूप. हॉलांत भितर सरचे पयलीं बुफे खंय मांडला 
ती सुवात पयलीं पळोवन घेतात. कित्याक खबर ना. गळ्यांत माळ पडचे 
 आदींच चलयेच्या बापायक हात दिवन..,“फूट सालाद दवरुन तुमी बरें केले 
आं, ह्या सिजनांत आय्सक्रीम खावन वाज आयिल्लो'' अशे सांगपीय हार्वे 
पळेल्यात. नांव घेवप काळा प्रमाण बदल्लां. पयलीं अपुर्बायेची व्हंकल काय बरी 
लजत घोवाचें नांव घेताली..., 

आमच्या पानां भोवती घाल्या सुंदर रांगोळी 

घरा वचून आतां खेळटलें संजू बरोबर होळी 

आनी आता...., 

आमच्या बुफेक आशिल्ली बटाटाची सुकी भाजी 

आतां प्रकाश करतलो म्हाका हां जी हां जी 

वयर हांवें म्हणलां बुफे बारसो ते बारावी मेरेन पळीवंक मेळटा. पयर 
पणजे खंय घटस्फोट जातकच एका जोडप्यान आपल्या लग्नाच्यो यादी 
जागोवपा खातीर त्याच कॅटरराक आपोवन लोकां खातीर बुफे दवरलो. आतां 
तुमी सांगात! अशी ही बुफेची महिमा!! 
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क्षुतां 
म्हजो जल्म उमाशेचो. म्हर्जे शेळे नक्षत्र. हांव जालों तैन्ना घुभूम पेरीर 
बसून रडटाली खंय है मागीर सुविणीन आईक सांगले. उमाशेचे राती घुघूम 
पेरीर बशिल्ली हैं तिका कशें कळळें तें तिका आनी घुगुमिकूच खबर. म्हजो 
बायोडेटा दिवपाचें कारण म्हळ्यार हांव भुतांक सामकी लागींचो. ज्याचें नक्षत्र 
शेळें आसता तांकां खंय तीं मिडयम बनयतात आनी मागीर तीं तांकां फ्रिक्केंटली 
दिश्टी पडटात. आतां शेळें नक्षत्र म्हळ्यार कितें तें आमचे आईक विचारचें 
पडटले (Visiting Hours Morning 9 a.m. to 1.00 p.m. 
and Evening 3.30 p.m. to 5.30 p.m.). 
भुता शेळे नक्षत्रकारांक मिडियम करतात आनी फ्रिक्केटली दिसतात 
अशे म्हाका हिणें लग्न जातकच सांगले. लग्ना पयली तें म्हाका खबर नाशिले. 
हाव भ्ुतांक इतलो लागीं आसून लेगीत भुतां विशी जायत्यो गजाली म्हाकां 
मनशांनीच सांगल्यो हाचें म्हाका अजाप दिसता. भुतां खंय पयलीं आमकां 
दिसतात (आमकां = शेळें नक्षत्र) म्हणून हांव वतां थंय सूर रावतां. घरच्यांक 
हाव तांचो प्रतिनिधी वा प्रवक्तो कसो दिसतां. भुरी तर हे बाबतींत अती उत्साही. 
एकदां आमी रिसेप्शनाक भेल्लीं. रिसेप्शनाची वेळ आनी सुवात भुताचे आवडिची. 
रिसेप्शन रातचें, हॉलांत. हॉलाक तेंकून इगर्ज, इगर्जेक तेंकून शिमेतेर, अशे तें 
लोकेशन. मागीर आनी आमगेलीं आयकतात! ओवरअँक्सायटेड!... 
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''दिसलीं रे? दिसली?" - व्हडले. 

''ना, व्हंकल येवना दिसता, येतली.'' - हांव. 

''ती न्ही रे, ती55.'' - दुसरो. 

“आनीक कोणाक हांव हांगा वळखना.'' 

''तीं रे, फकत तुकांच दिसतात ती." 

म्हाका दिसऽना तीं.'' 

"बाबा म्हणून सामको55 हांगां व्हडल्यान उलोवंक मेळना. बारा वरांचेर 
टंव टंव जावन उठ्ठात ती 55.'' 

“आजी गो? ती हांगा खंय?'' (ही आजी म्हणजे हिची आवय. ती 
बारांक उठ्ठा कित्याक खबर ना.) 

''हय व्हो आईक हांगां कित्याक हाडली?” ही तांबडी जाली. 

तची बारांक आमकां आनीक कोण उठीवन घालता?" 

''हय व्ही उमाशेक, शेळें नक्षत्र. हिणें म्हाका कांय हिण्ट्स दिले आनी 
व्हडल्यान लोकेशन सांगले. मागीर म्हजी लायट पेटली. 

“हांगा कित्याक येतलीं तीं?" 

"तांकां आमंत्रण लागता तर बाबा? सारकी नदर मारा.” व्हडले फुगून 
बसलें. 

हय व्ही नदर मारात नही मेळटली खंय तरी. शिमेतेर ला्गीच आसा.'' 

हांचो मूड सांबाळपा खातीर हावे किते किते केलें ना ताची यादी केल्यार 
शबर पानांचे दोन कादेर्न पावचेनात, आयुं. भर रिसेप्शनात हाका लागून हाव 
भुतां दिसता काय सोदपाक लागलं शेळें नक्षत्राक जल्माक घालपी ब्रह्मदेवाच्या 
नांवान बोटां मोडपाचें पातक हांवें केले 

''कोणाक सीदता ?'' - यजमान. 

“ते तुमचे वटतले न्हय." हांवें भुताक सोदीत शिमेत्रे वटेन नदर मारली. 

''तेवटेन दार ना तेवटेन शिमेतेर.'' - यजमान. 

''तेवटेनूच येवपाचें तें.'' 
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किते?” यजमानान आंग काडलें. 

''तेवटेन म्हणजे चलयेकारां वटेन येवपाचें.'' हावें वेळ मारुन व्हेली. 

शेवटीं शिमेतेर इतली लागीं आसून लेगीत वखदा खातीर एक भूत 
पसून म्हाका सापडलें ना. आमी हात हालयत आयलीं, सगल्यांचो मूड ऑफ. 

भुतां आसाच, तीं पळोवपाची नदर जाय इतलेंच खरें. आमचे घरांत ती 
म्हाका लाभल्या ही अभिमानाची गजाल. भूत आपले इत्से प्रमाण रुपां धारण 
करता, ही शक्त तांकां वयल्यान दिल्या. हांव जाल्लो तेन्ना आईक वण्टीर सावळी 
हालतना दिसली. तिच्या पोटांत 'कुळळ' जालें आनी हांव जालो अर्शे ती सांगता. 
ती सांगता तें खरें धरल्यार म्हजे जल्माक भुतांचो हात आसा अशें म्हणल्यार 
फट थारचेंना. हावे ह्या संबदान बापायक विचारलें. 

“भुत प्रेत समंधादि रोगव्याधी समस्तही 

नासती तुटती चिंता आनंदे भिमदर्शने'' ताणें म्हणले. 

“मारुती स्तोत्रशै म्हणले ?' - हांव. 

"तें म्हणटकच भुतां दिसनात आनी पोटांत कुळळ जायना." अशें म्हणून 
ताणें वकल लावन भायर पोरसांत उदक घालपी कामण्याक पळेलें. (कामणें 
आमचें कामेरें. दिसावडो शंबर रुपया.) 

भुतां आमकां दिसतात तशींच जनावरांकूय दिसतात. कुत्री भुतांक 
पळेतकच मान वयर करुन विचीत्र आवाजान रडटा तें आमी सिनेमांनी पळेलां. 
आमचो टायगर अशे तरेन दोन तिनदां रडटना हांवें आयकलां. ज्या ज्या खेपे 
तो तसो रडला तेन्ना दार उगडटकच हिची आवय दारांत उबी रावल्या. आतां हो 
योगायोग आसू येता. हांव ना म्हणिना. पूण विशय आयलो म्हणून हांवें सांगले. 

भुता दिसपा खातीर शेळ्या नक्षत्राची आसपाची गरज ना. त्या खातीर 
फकत शिटूक नदर आसल्यार पुरो. कशे तें सांगतां, जांकां ह्या विशयांत गोडी 
आसा तार्णी पावलां कडेन लक्ष दवरचें. भुतांची पावलां परतीं आसतात. म्हणुनूच, 
परत्या पावलांची' अशें म्हणपाची प्रथा आयली. आमच्या लग्ना वेळा, हिका 
गोत्रांत काडटारली तेन्ना म्हजे मावशेन (म्हाका णव मावश्यो) हिची शालू वयर 
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उखलून हिच्या पांयां कडेन पळेलें. विचारतकच बाबडेन खुलासो केलो की 
तिका हिची पांयजणां पळोवपाचीं आशिल्ली. घरा कडेन पावतकच, हिणें घरांत 
'भितर सरतना, माप फुटबोला सारके उडयतकच, मावशेक परत हिची पांयजणां 
पळीवचींशीं दिसलीं. हे खेपे हांें तिका मजत केली. 'मावशे, पांयजणां पळेन 
दिसली ?' काय विचारतकच, 'हय रे तुज्याच बऱ्या खातीर.' अशे तिणे 
स्पश्टीकरण दिलें. हिणें तें आयकलें काय खबर ना पूण ती मावशी कैज्ञाय 
_ आमगेर येतकच ही मागीर साडी वयर खोवनूच घरांत वावुरताली. आमचे 
मावशैकूय मागीर हिचीं पांयजणां पळोवपाक त्रास जालो ना, सोड. 
म्हजो भुतां कडेन जल्मा पसुनचो संबंद है हावे तुमका पयलींच सांगला. 
मागीर हांव हो संबंद वाडयत रावलों. भुरगेपणांत हांव चांदोबा वाचतालों. अजुनूय 
म्हर्जे वाचन चांदोबा फुडें पावंक ना हैं तुमकां सांगल्यार फट दिसतलें. हो 
चांदोबा वाचपाचें कारण म्हणल्यार तातुंतलो बेताळ. त्या बेताळाच्या काणयां 
परस म्हाका तो झाडाक परतो हुमकळटा तेंच्च खूब आवडटालें. आमच्या घराक 
पाटयो आसात, तांचेर हांव बेताळ जावन हुंमकळटालों. बाकि्ची म्हज्या वयाची 
भुरी तेज्ञा लोगोऱ्यांनी, लिपचेल्यांनी असले खेळ खेळटालीं. म्हजे बापायक 
हांव राजा जावपाक सांगतालों. तो म्हाका खांदार घेतालो. हांव ताका काणी 
सांगताली आनी मागीर प्रस्न करतालों. 'जर म्हज्या ह्या प्रस्नाची जाप दिली 
ना जाल्यार तुज्या तकलेचे शंबर कुडके जावन तुज्या पांयां सरी लोळटले' 
अशी ताका शिटकावणी दितालीं. प्रत्येक दादल्याचें लग्न लागता तैन्नाच तकलेचे 
शंबर कुडके जावन पांयां कडेन लोळूक लागतात अशें ताणें म्हाका एकदां 
सांगिल्लें याद आसा, सोड. एकदां बेताळान (म्हणचे हांवे) ताका गौयच्या 
ओपिनियन पोलाची काणी सांगि्ली. शैवटाक, “राजा, गोंयच्या प्रजेन 
ओपिनियन पोला वेळार दीन पानांक पसंती दिली पूण वेचणुके वेळार गोयाक 
महाराष्ट्रान घालपाक सोदपी शिंवाक निवडून कित्याक हाडलो?' असो प्रस्न 
केलो तेज्ञा ताणें, (अजीब है गोवा के लोग' अशी जाप दिली. ही जाप आयकतच 
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हांव परत पाटयेक हुमकळपाक लागलों, आसूं. आतां वया मानान पाटयेक _ 
हुमकळपाक जमना आनी फाटीर घेवपी राजाय गेलो (११११-११८१). 

म्हाका बेताळ जावपाक आवडटालें तसोच म्हाका मुंजोय जावपाची 
खूब इत्सा आशिल्ली. कारण राष्ट्रमतार तेन्ना 'पिंपळा पेडार' हैं सदर येतालें. 
तेन्नाच्या काळार सगळेच गुरुजी, 'मुलानो तुमी मोठेपणी कोण हीणार?' असो 
प्रस्न विचारताले, कित्याक खबर ना. आमच्या पुज्य पाटील गुरुजीन एकदां 
सकाळची असोच प्रस्न विचारली ..., 

मी मानाय होणार.'' - दत्ता. 

“मी भाऊसाहेब होणार व वाघावर हात ठेवणार.'' - नागवेकार. 

“मी मोरारजी भाई होणार व शिवांबु पिणार.'' - सावंत. 

“मी मुंजो होणार व पिंपळा पेडावर बशणार.'' - हांव. 

म्हजे जापेन आमचो गुरुजी इम्प्रेस जाल्लो जावपाक जाय. 

“तुझी अजून मुंज झाली नाही बाळा, तू मुंजी कसा होणार?" गुरुजीन 
ज्योक केलो. 

त्या दिसा घरा वचून हांवें आईक पयलो प्रस्न केलो... 

“आई म्हजी मुज केन्ना करता गे?" 

'किंत्याक रे? मामान चली दिता म्हूण सांगलां?'' आईनूय विनोद 
केलो पूण तो आयकुपाचे मनस्थितीत हांव नाशिल्लों. म्हाका दिसतालो तो 
फकत पेडावेलो मुंजी. 

“म्हाका मुंजो जावपाक जाय.'' 

“थुमेकाल!! दनपारच्या कडार कसली वानसा रै पापया ! हय व्होऽ, 
हाचे मानेर कोण बसला तो पळेया, कवळ्यां वचून प्रसाद लाया.'' आईन 
बापायक म्हणले. 

बापायन किते अॅक्शन घेतलें खबर ना पूण हांव मुंजी जावपाक पावलों 
ना. पोरु हांवे पन्नाशी साजरी केली ताचेवेल्यान तुमका तें कळळांच जातले. 
मामान चली दिली ना हाचे परस हांव मुंजो जावपाक पावलों ना हाचें ढुख्ख 
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म्हाका चड जालें. 

भुतांक मानेर बसपाक खूब आवडटा. तीं मानेर बसतकच मनीस खुबूक 
लागता. तीं काडपाक मागीर तांकां नरसोबावाडी बी व्हस्चीं पडटात. आतां, 
एके गजाली कडेन आर्मी साढूर रावपाक जाय. ती म्हणजे, नेरवा फ्राक आशिल्ली 
मनशांय खुबतात आनी भुता मानेर बशिल्ली मनशाय खुबतात, तातूंत फरक 
करपाक आमकां कळपाक जाय. असलीं मनशां घरांत आसतकच, अणभवान 
तो फरक करप आपशींच जमता. हांव नवोच लग्न जाल्लों तेन्ना हवें हिका रे- 
बन वकल घेतलें ना (ही मातशी तिरशी हैं म्हाका मागीर कळळे) देखून ही तीन 
दीस खुबली. जे प्रमाणांत ही खुबली, आमकां दिसले हिका भायली बाधा 
जाल्या म्हणून! दसऱ्याक आमच्या देवळा कडेन तरंगां येतात, थंय हिका 
व्हेली. भारान सांगले हिका भायली बाधा ना हिका नेरवांचे आसा आनी ताणें 
हिका तीन तरेच्यो गुळयो बरोवन दिल्यो. त्यो घेतिल्ल्याक आतां ही बरी 
आसा. 

भुतांक काळ्या माजराचें रुप घेवपाक खूब आवडटा हैं आमकां 'रामसे 
बंधु'चो खंयचोय सिनेमा पळेतकच कळटा. आमच्या लग्नाचे पयलेच राती, 
हिणें बदाम पिस्ता केशर घालून हाडिल्लें दूढ, जनेलांतल्यान आयिल्ले काळे 
माजर पियेलें हैं तुमकां सांगल्यार तुमच्या आंगांर कांटो येतलो. म्हज्याय आयिल्लो 
पूण हिणें प्रसंगाचे भान दवरुन म्हाका सावरलो. आमगेर सविता, अमिता 
आनी बबिता अशीं तीन माजरां आसात. तुमी कांयच भिव नाका अर्शे सांगतकच 
म्हज्या जिवांत जीव आयलो. 

"भुतांमानेक दांत लावन रगत पियेता रे?" हावे इँक्युला सिनेमा पळोवन 
बापायक विचारिलै. 

'इक्युला परवडलो! हांगां कोण, खंय, किते लावन रगत पियेता ताचो 
पत्ती लेगीत लागना." बापायन रांदचेकुडीचे दिकेन पळोवन म्हणिल्ले. सोड. 

हांव अजून सींपेपणान मान कोणाच्या हातांत दिना. केंस मारतना 
लेगीत म्हाल्याक 'मान छोडके किधर भी पकडो' अशें पयलींच सांगतां. आमच्या 
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पांडुरंग म्हाल्याक हैं सांगचें पडनाशिल्ले. गेलो बाबडो. 

भुतांनी आनीक एक पॉप्युलर कॅटेगरी आसा, कर्ण पिशाच्च्यां. जाकां 
तीं वंश जातात तांकां तीं काना कडेन सगलें इन्फोर्मेसांव दितात. इन अदर 
वर्ड्स तांकां तीं वॅल इन्फोर्मड दवरतात. आमचे मदी (आमचे मदीं म्हळ्यार 
मनशां मदी) अशीं कर्ण पिशाच्च्यां जायतीं दिश्टी पडटात. हीं मनीस कुळांतलीं 
कर्ण पिशाच्च्यां दुसऱ्यांच्या कानांत सतत फुतफुतत आसतात. तांकां 
सुवाळ्यांनी, सिनेमा थेटरा सारक्या भौशीक जाग्यांनी चड नेट येता. जांच्या 
कानांत ही पिशाच्च्यां फुतफुततात, ती व्यक्ती है अॅन्जोय करत आसल्यार 
लेगीत आशीकुशीच्या लोकांक हाची नसाय जाता. एकदां हांव मुद्दम एका व्हड 
विचारवंताचें भाशण आयकुपाक कला आकादर्मीत गेल्लों. हांव भाशण 
आयकुपांत गुल्ल जाल्लो. इतल्यांत एक कर्ण पिशाच्च्य म्हजे फाटल्यान 
बशिल्ल्याक प्रसन्न जालें... 

“आगो उलयता तो कोण गो?'' कर्ण पिशाच्च्य काना कडेन 
फुतफुतपाक लागलें. 

'म्हाकाय खबर ना. पेपरात फोटू येता मगो ताचो. हो आयला म्हूण 
हांव आयलां. भाण सोपतकच भायर बोर्डार पळेतकच कळटलें कोण ती.” 

“ताचे केंस सामके दोळ्यांर येतात मगो, कर्शे दिसता गो ताका?" 

“ताचे केंस आंसू गो, म्हाका हालीं खरड जाल्या. कालो ड्रेस घाल्यार 
खांदो भरता. लज शी!" 

“लिंबु घास माथ्याक.'' कर्ण पिशाच्च्यांन रेमेडी सांगली. 

भुतांक खुरीस दाखयल्यार तीं भितात तें हावे ड्रक्युला सिनेमांत पळेलें. 
हावे म्हज्या बोटांचो खुरीस करुन कर्ण पिशाच्च्याक दाखयलो. कांय फरक 
पडलो ना, सोड. 

भुतांक धवे कपडे घालपाची खूब हीस. तीं धवे कपडे घालतात आनी 
लाब केंस मानेर सोडटात. हिचे कडेन णव धव्यो साडयी आसल्या कारणान 
आमकां खूब त्रास जातात, चड करुन लायट वता तेन्ना. जायते खेपे म्हाका ही 
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घरांत आसा तें याद उरना (वया मानान तर्शे जाता आसुर्ये). पावसांत आमचे 
लायटीक पिडा मारता. एकदां ही धवी साडी न्हेसून हातांत मेणवात घेवन 
माळयेवयल्यान सकल देंवली. हांवें 'राम राम' म्हणपाक सुरवात केली. 

“अशें किते तुमी?" भुतान म्हणले. 

“अरितें सादे भुत न्हय रामरक्षा म्हण.'' आईन भुताची कातेगोरी सांगली. 

“आगे हांव रामरक्षा विसरलो.'' 

''हय व्हो अशे कितें तुमी? हांव तें.'' भूत आयडेंटिटी दाखयत सोपाणां 
देवले. 

''सगलीं भुतां अर्शीच म्हणटात आनी अशीच दिसतात, भुताचे पाय 
पळे.” - आई. 

भुतान आपले पांय वयर केले तै म्हाका सू55 जाले. 

“आई, पांयांक पांयजणां आनी कातरे आसा, भुतांक कातरे पडटात 
गे?" 

''कातरे मरे, मागीर आमगेलीच ती." 

इतल्यांत लायट आयली आनी तें भूत न्ही आमचीच सौभाग्यवती है 
प्रूव जालें. तरी आईन दोतोर तपासता तशे दोळ्यांत बॅटरी दिवो घालून आनी 
जीब बी आयर काडपाक लावन हिका तपासली. हांव दोन दीस भायर आई 
म्हऱ्यांत न्हिदरलो. 

अशीं हीं भुतां. अंदश्रद्धा निर्मुलनवाले भुतां बी ना म्हणटात खरे पूण 
जाण्टेल्यांनी 'जंय शितां थंय भुतां' अशें म्हणून दवरलां. आशीकुशीक नदर 
मारल्यार शिता राशी म्हऱ्यांत घेऽ म्हूण भुतां उबी राविल्लीं दिश्टी पडटात. 
मागीर भुतां ना कर्शी? 
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क्षुन्लखप 


भुल्लुसप म्हणटकच आमच्या दोळ्यां सामकार गौयकारुच उबो रावता. 
तो मागीर दादलो जावं वा बायल. आमगेलीं मुंबयकारां, शिरेतलो मानकुराद 
आबो अढू लागला, अशै आर्मी तांकां कळयतकच, तीं, आनंदाने हुरळून जातात, 
भुललुसऽ नात. 'हुरळून जाणे' म्हणटकच एक णववारी न्हेशिल्ली बायल तोंडाक 
पदर लावन भितर घरांत धांवता इतलेंच चित्र दोळ्यां सामकार रावता. हुरळून 
वचपाक ताका कारणां लागना. 'आज फोडणी मारलेली आंबटी झकास झाली 
आहे बुवा!' अशे कारभाऱ्यान म्हणटकच कारभारीण ई९श्य555 म्हणत हुरळून 
वता आनी धडपडत रांदचेकुडीत धांव मारता. आनी ही तुरत कारभाऱयान 
घरांत आयिल्ल्या पावण्या समोर केल्ली आसत जाल्यार विचारुकूच नाका. 

आमे भुल्लुसप प्रकरण वेगळें. कोण, केन्ना, कित्याक, खंय भुल्लुसत तें 
सागू नजऽ. म्हजो बापूय (११११-११८१) एक दीस पुजा करतालो. इतल्यांत 
आमचो सावळी नंडणी काडपाक कामेऱ्यांक घेवन आयली. त्या कामैऱयांक 
पळोवन बापूय भुल्लुसलो आनी अभिशेक करपाक घेतिल्ल्या पंचामृतान 
(आमगेर शाळीग्राम आसात) म्होव घालचें सोडून आईक दोतोर रायकारान 
दिल्ले शारोप घाले. आईक कळळ्या बरोबर तिका कल्ल5 जालें. ती सोमती 
अडेजांचे बर्शीत बसून कवळ्यां गेली (तेन्ना एकूच बस आशिल्ली). देवतेक 
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प्रसाद लायलो. देवतेन प्रसादार, जांकां त्या पंचामृताचो अभिशेक घाला तांची 
थंडी भितर सुकली, अशें सांगले. आमच्या घराण्याक देवानी हे बाबतींत खूब 
कोऑपरेट केलां, तांचे उपकार मानतां तितले थोडे. एकदां म्हजो आजो 
गणपतीची उत्तर पुजा करतालो. इतल्यांत ताच्या कानांत कोणें तरी तिट्यार 
बच्यी बांगुल्ल्यो आयल्या म्हणून सांगले. आज्यान भुल्लुयून आरती पयली 
केल्यो आनी मागीर गणपतीक निवेद्य दाखयलो. घरांत आकांत फकत 
आईचेरुच येता, ती देवांक आनी मनशांक बाबडी सांबाळून आसा. तिणें सोमतो 
खांडोळ्यां वचून प्रसाद घेतलो. गणाधीशान प्रसादार, आपल्याक पोटाक घालां 
तें व्हडलें. आरती पयलीं वा मागीर तें आपल्याक फरक पडना' अशै सांगले 
खंय! देव आनी मनशां भितर फरक तो हो. 

दाढले ज्यो गजाली पळोवन भुल्लुसतात त्यो गजाली पळोवन बायलांनी 
भुलुंसूंक जाय अशे ना. जनावरांय भुल्लुसतात हैं हांवे सांगल्यार तुमकां अजाप 
दिसतलें. आमगेली गाय तामू सरकी पेण परातीत पळोवन भुलुसतकच शेपडी 
वयर करुन गीठ्यांत फुगडी घालतालें. मनशाक शेंपडी नाशिल्ल्यान मनीस 
तशैं करना. नवरात्रांनी आमगेर माळी म्हणून प्रकार आसता ताका लागून 
आर्मी नवरात्रांनी शिवरक जेवतात. आमचें बरें आसा, आमच्या टायगराचे 
(११७१-१११३) मात हाल जाताले. एक वर्सा दसर्‍ऱ्याक आमगेर आमचो 
मुंबयकार आयली. 

' आज मटणाचा बेत कर्या!' ताणें आपले स्टायलीन, दोळे मिचकायत, 
रुच काडून आंवडी गिळीत म्हणले. हे भायर टायगरान आयकलें आनी तोय 
शेवण्यो घालपाक लागली. हांव मुद्दम मटण हाडपाक उसगांवां गेलों. मटण 
हाडलें, आईन आपले स्टायलीन सुका मटण केलें. हांवे गांवठी कांदो बी बरो 
कापली आनी दवरलो. टायगर न्हावपाक गेल्लो तो आयली आनी ताटांत सुके 
परटण आनी तांदळांच्यो भाकऱ्यो पळोवन सामको भुल्लुसलो. फाटले आठ दीस 
ताणें तीय आनी बटाटा फीर्डीचेर काडिल्ले. हरशीं तो म्हज्या म्हऱ्यांत जेवपाक 


धुमक्यार धुमके / ८५ 


कि 


बसताली. त्या दिसा भुल्लुयून सरळ मुंबयकारा म्हऱ्यांत पयल्या पानार वचून 
बसलो. ताटा भोंवती ताणें चित्रावळ बी काडली आनी मटणाच्यो नळयो चोखपाक 
लागलो. मुंबयकार सोमतो उठून उबो रावलो. पूण टायगराक खंय पडलां. 
ताणें, when in Rome do as Roman's do, अशें किते तरी 
म्हणलें आनी हाडा फोडपाक लागलो (सावळी म्हणटा म्हाका टायगर 
उलयल्ल्याचो भास जाता)... 

“तुमी पानावरुन उठू नका तो आमच्या घरचाच. हरशीं ह्याच्या जवळ 
बसतो आज मटण बघून भ्रुल्लुसला असेल. न्हय रे?'' आईन म्हणले. निमणो 
प्रस्न तिणें अपुर्बायेन टायगराक विचारिल्ली. 

वयर हावे म्हणलां तशें दाढले भुल्लुसतात त्या गजालींक बायलांनी 
भुलुसूक जाय अर्शे ना. बायलो खरेदी करपाक वतात तेन्ना भुल्लुसतात. हाका 
आडवाद ना. आर्मी एकदां नलूगेर व्हाया पुणे गेलीं. आतां व्हाया पुणे कित्याक? 
हो प्रस्न विचारुन तुमी म्हाका गोंदळावन घालूं नाकात. गेलीं तीं गेलीं, जालीं 
ताका आता वर्सा. तर, आमी खरेदी करपाक म्हूण लक्ष्मी रोडार गेलीं. साडयांचीं 
दुकानां पळोवंक नाका, हिच्या कानांत वारं गेलें. हाचे पयलीं हांवें आमच्या 
तामुच्या कानात वारे गेल्ले तें पळेल्ले, तें हांवे तुमकां सांगलांच. तें मागीर आपली 
शेपडी वयर करताले. ही कांय वयर करी नासतनाच एका साडयांच्या दुकानांत 
घुसली... 

भाऊ आम्हाला तुम्ही पाहिलत का?''-ही सामकी भुलुसून 
गल्ल्यावेल्या भाऊक. 

“या काकू बसा." - गल्ल्यावेलो भाऊ. 

"आम्ही नलुच्या लग्नाच्या वेळेला इकडेच, इथेच, दोनी बाजुचे कपडे 
काडले होते. आम्हीं लाल लाल पांय तुमच्या गादीला लावले होते म्हणून तुम्ही 
रागाने लाल लाल झाले होते. तेव्हा मी दांताना ब्रेसीस घातले नव्हते. आता 
तरी तुम्ही आम्हाला पाहिलत का?" 
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''काकू आमच्याकडे हजारो लोक येतात जातात. नाही आठवण राहत.'' 

“असं कसं? इथूनच, इकडेच तुम्हीं नलुच्या मांयचे पातळ दिले होते. 
आता माझे पांय बघा धवे फुल्ल आहे. ह्या थंडीत पांयाला कात्रे पण पडले नाही." 

''हीक आहे ठीक आहे.'' अशे म्हणून जो भाऊ नाच्च जालो तो आमी 
'लाजवंती'तल्यान भायर सर5 सर दिसलो ना. हिणें मागीर सगळें लाजवंती 
आरतें परतें केलें. साडयांच्या ढिंगांत हांव मागीर नाच्च जालों. शेवटाक हिणे 
शेवत्याक एक कापड, कोणूय अचानक भितर सरल्यार व्होटींक घालपाक 
दोन खण, इतलेंच घेवन भायर सरली. लक्ष्मी रोडावयल्या सगळ्या रसवंती, 
फुलवंती, मेनका, सरीता ढुकानांनी, ही, 'आम्हाला तुम्ही पाहिलत का?' म्हणून 
घुसूंक लागली. हैं प्रकरण इतलें फामाद जालें की देड जाय म्हणसर सगळ्यांनी 
आपलीं शटरां ओडलीं. सगळींच बायलां अशीं खरेदेक वतात तेज्ञा भुल्लुसतात 
काय? सावळ्याक विचारचें पडलें. 

नलूच्या पयल्या बाळंटेराक आमी डिंकाचे लाडू घेवन मुंबय गेली. 
लाइवांक हांगांमुंयो येतात म्हूण ही आमी मुंबय विमानान याम्हणपाक लागली. 
हावे म्हणलें बरें. हिची विमानांत वचपाची पयलीच खेप. विमानतळार आमची 
तपासणी बी जाली. बोड़ींगा वेळार हिणें पयल्या गेर्टीतल्यान, 'येयात,येयात, 
सुट्टलें सुट्टलें, विमानाक निसण लागली लागली...', अशी सगळ्या प्रवाश्यांक 
उद्देशून बॉब मारल्या पळे! मागीर हीच निशणी वयल्यान पयली भितर सरली. 
हांव भितर सरतकच हिणें म्हाका हवाई युंदरे कुशीक रावन येवकार दिलो. 
'येयात येयात. हांवें लेंस उडोवन जनेला कडेन दोन जागे आडायल्यात'. हावे 
अळणी तोंड करुन हवाई युंदरेक पळेली...'जाता तर्शै, पयलेच खेपे दिसता, 
भुल्लुसल्या' तिणें म्हाका म्हणलें.(मागीर खबर काडटकच ती हवाई सुंदरी 
सदाशीव भरण्यालें स्वाती म्हूण कळळें. आमचेच, शांतादुर्गेचे). तें आशिल्ले 
म्हणून म्हजी प्रवास सुखकर जालो. नाजाल्यार हिचे फु माणयुकी नाशिल्ली. 
देवता आमचेर नदर दवरुन आसा है खरें. 
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त 


दाढले भुल्लुसनात अशें हांव म्हणिना. देवाच्यो सुंदर कलाकृत्यो व्हडले 
संख्येन दिसल्यो जाल्यार नॉर्मल दादले भुल्लुसतलेच. हांव हळडीकुकमा कडेन | 
वर्सांतल्यान एकदां भुल्लुसतां, ना कित्याक म्हणूं. एक वर्स हांव परत परत 
उपकार सुपारिचीं पाकिटां घेवन सालांत येता तें पळोवन...'कितें गो, अंदू 
हळडी कुकूम तुगेलो काय भावोजीलो गो?' असो सवाल एके सुंदर कलाकृतीन, 
आंबाड्यांत गुलाब खोयत आमचे सौभाग्यवतीक केलो. मागीर हांव जो भितर 
वचून पडलो तो परत भायर आयलींच ना. 

परिक्षे कडेन पेपरांत हांव शिकलां तें आयलें जाल्यार हांव सामकी | 
भुलुसतालों. कितें बरोंव कितें नाका अर्श म्हाका जातालें. एकदां पाटील गुरुजीन 
भाषा विशयांत 'रामाच्या वनवासाचे तुमच्या शब्दात वर्णन करा' असो प्रस्न 
घाल्लो. ताका धा गूण आशिल्ले. हांव भुलुसलो कारण हो प्रस्न सोडयल्यार हांव 
पास जातालों. हांवें भुल्लुयून, 'सीता माईचे कुळारचे नांव जानकी बांदोडकर 
होते' अशें बरयलें, कित्याक खबर ना. पाटील गुरुजी हाडाचो शिक्षक 
आशिल्ल्यान ताणें वाल्मीकी रामायण खंयच्यान तरी फैदासून हाडलें आनी 
वाचून काडलें. तातूंत खंयच बांदोडकर घराण्याचो उल्लेख ना हाची खात्री जातकच 
म्हज्या पेपरार तांबडी लायन मारली, आसू. 

आता म्हाका प्रस्न पडटा भुरगे जल्माक येतकच चौद्यांयशी लक्ष्य योनी 
उप्रांत आपल्याक मनुश्य कुळांत जल्म मेळ्ळा हें पळोवन भुल्लुसचें सोडून 
कपलाक आटयो घालून, जीब सामकी ताळ्याक लावन रडटात कित्याक? 
सावळ्याक विचारचे पडलें. 
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म्ह्ानन ते कित्याक जमना? 


म्हाका तें कित्याक जमना? ह्या प्रस्नान म्हाका समजूक 
लागिल्ल्याक वतां थंय सतायला. शाळेंत, कॉलेजींत, बाजारांत, बर्शीत, 
लग्नाक सव्यार वता थंय, खंय म्हूण विचारु नाकात. म्हाका ते कित्याक 
जमना? 'तें' म्हणल्यार तुमी नॉर्मल लोक सहज करतात तें. म्हाका तें कश्ट 
घेतल्यार लेगीत कित्याक जमना हो गहन प्रस्न. ल्हानपणांत व्हड मनशाच्या 
नांवा सामकार अशें बरोवपाचें आसता अशें आमकां पाटील गुरुजीन सांगिल्ले. 
ल्हानपणांत म्हज्या बापायन (११११-१९८१) म्हाका सांगचें... 

''आरे कोणूय आयल्यार हांव घरांत ना म्हणून सांग आ!” 

कितली सादी गजाल! तुमकां ती सहज जमत. म्हाका जमली ना. 

''येयात, बसात नही. बाबा देवाकुडीत बसला आसतलो, हांव भायर 
आफयतां आं.'' हांवें पावण्याक येवकार दिवची. 

“सत्यवादी, सादी फट मारपाक जमना, फुडे किते जातले हाचें देव 
जाणां. ती सत्यवादी थंय वालो न्हेसून महात्मा जालो. हो कल्सांव घालून 
कोण जातली तो पळोवया!'' पावणो वतकच बापायन म्हजो आनी बरोबर 
गांधीजीचो उद्धार करची. फुडें व्हड जातकच हांव म्हज्या फ्रेण्डांगेर (स्त्रीलिंगी) 
गेल्ले कडेन तांच्या आवयांनी... 

"तें न्ही, आतां भायर सरलां. व्हड धेपां घालीत जाल्यार वॉल्तार 
भरेळटलें' अशे म्हाका सांगलां तै हांवें ह्या कानांनी आयकलां. जाका हांव 
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मेळपाक गेल्लो तें घरातूंच आशिल्ल्यान हांवें व्हड धेपां घाली ना इतलैंच. ह्यो 
आवयो फुडे पांच वारी न्हेसून कोण जाल्यो खबर ना. 

आमची आई मे म्हयन्यांत खोबरें फोडटाली आनी मागीर खोबरेल 
काडटाली. खोबरे फोडलें म्हणटकच तें राखपाचें ऑब्र म्हजेर येतालें. बाकिच्याय 
घरांनी हेंच घडटालें. संध्या (बरडालें) हातांत 'मायानगरी' घेवन खोबरें राखतालें. 
म्हज्या हातांत कांयच नासतालें तरी आसतना कावळे, खोबरे म्हज्या दोळ्यां 
सामकारच्यान घेवन वताले. म्हाका पळेल्या बरोबर पयलीं कांव कांव करुन 
बाकिचे कावळ्यांक आफयताले. हाचो अर्थ 'आमचें भिरायक खोबरें राखपाक 
आयलें रेय' असो खंय. हैं म्हाका सावळ्यान मागीर सांगले. हैं अशें कित्याक 
जांवचें? म्हाका बाकिच्या सारके खोबरें राखपाक कित्याक जमचें न्हय? 
हाचे म्हाका भयंकर ढुख्ख जातालें, ना न्हय. मागीर आई टायगराक 
आफयताली. टायगर (११७१-१११३) आमचो सुणो. ती मागीर 
मागिलदारच्यान फुडल्या दारा म्हाका पळेत छाती फुडे काडून एण्ट्री घेतालो. 

'आरे हाच्यान जमना. अदे खोबरें कावळ्यांनी व्हेलें. उरलां तें तूं राख 
सायबा.' आई टायगराक उल्लेशून म्हणटाली. टायगर सदचेवरी म्हाका कुच्छित्री 
हांसतालो आनी चारुय पांय वयर करुन वत घेत आंगणात न्हिदतालो. मजा 
म्हणजे एक्कूय कावळो मागीर वखदाक पसून दिसऽ नाशिल्लो. तेल काडटकच 
मागीर आई टायगराची व्हडवीक आयिल्ल्या गेल्ल्याक सांगताली... 

आमचो टायगर म्हणून तेल मेळळें गो बाये. हे त्या संवगान अदे खोबरें 
कावळ्यांक खावयलें. खोबरें राखपाक जमना, फाल्यां बायलेक कसो पळेतलो 
देव जाणा!'' 

खोबऱ्याक पळोवप आनी बायलेक पळीवप एकूच काय? ही प्रस्न 
म्हाका तेन्नाय पडिल्ली. पूण आपलो वेळ फाल्स म्हणून ओगी रावलो. मागीर 
आपली तोखणाय चल्ल्या ती आयकून टायगर सालांत परत एण्ट्री घेतालो 
आनी आपणे व्हड लडाय जिकिल्लेवरी हट फुडे काडून म्हज्या आंगांवयल्यान 
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वतालो. वतना बेठो म्हजेर एक पांय वयर करतालो. मागीर हांव 'टायगर!!' 
अशीं भिवन किळांच मारतकच सगळीं जाणां हांसतालीं, धरुन टायगर. एकदां 
ताणें म्हाका 'तुजे परस लायटीचो खांबी परवडलो.' अशै म्हणले. सावळो म्हणटा 
तसी म्हाका भास जालो, हांवेय टायगराक विचारलें ना. सोड. 

____ सगळ्या चल्यांक चलयांचेर शो मारन दिसता. हांवूय चलो. म्हाकाय 
मारीन दिसतालो. चलयांक इम्प्रेस करपाचे खूब मार्ग आसतात. दत्ता बी झाडार 
चडून आंबल्यो, चिचेंचीं बोटं बी काडून तांकां दितालो. 

'दृत्ता तानाजी मालूसरे सारखा गडावर चडल्यागत झाडावर चड़ती.' 
अशे रेखा हुबळीकरान म्हणटकच म्हज्या आंगार काँटी फुलताली. पूण करतलो 
कितें? म्हाका पोरसांतले बिमलेर चडत जाल्यार घुंवळ येताली. बापायचीय 
तीच स्थिती म्हणटकच हैं काम आई करताली. आसूं. एकदां शाळेतल्यान 
संध्या आनी हांव घरा येतना देवळा कडेन पावतकच म्हाका कितें जाले म्हूण 

खबर ना... 
| "म्हाका झाडार चडपाक येना अशै तूं समजू नाका आं! हांव हे त्या 
'पिंपळार चडपाक शकता." 
| “"द्वाखय पळोवया.'' ताणें आपल्यो विणयो हालयत म्हणलें (आतां 
ताणें आपले कैस स्ट्रेट केल्यात.) 
| हांव म्हज्या हाता-पांयांच्यो, पोटाच्यो साली काडीत पिंपळार चडली. 
“पळेलें मगो?” हांवें पिंपळावयल्यान ताका म्हणले. 
| '' आतां वयर गेला तसी सकयल यो जाल्यारुच तूं खरी.'' ताणें म्हाका 
म्हणले. 
| ढेंवपाक मान सकयल केली तशै तै अंतर म्हाका पृथ्वी आनी चंद्रा 
` इतलें दिसले. 
''आई गे55 हैं कितें? ?” हांव म्हणले. 
“हांव तुजी आई न्हय. तरी तुजे है दप्तर घरा पावयतां.'' अशें म्हणून 
संध्या वाटेक लागलें. 
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हा 


देवळा कडेन आरती नंतर महाप्रसाद नासल्यान थंय जितो मूस नाशिल्लो. 
काळोख पडपाक लागली तसो म्हज्या पोटांत पांच पांच जालें. कितें केलें 
आनी किते घडलें अशें दिसपाक लागलें. हाचे फुडे चलयांचे आनी पिंपळाचे 
वाटेक कैन्नाच वच्चोना अर्श सांगून घेतलें. इतल्यांत सकयल्यान जाण्टेलो 
सावंत वता तो दिसलो. हांवें 'भाऊ रे555' उली मारली आनी जाण्टेल्यान 
वयर पळेलें. म्हाका पळोवन 'मुंजोऽ5 मुंजोऽ' म्हणून ताणें धांव मारली. फुड 
ताणें इतलो धसको घेतलो की “पिंपळा पेडार' हैं सदर येता म्हणून ताणे राष्ट्रमत 
लेगीत वाचपाची बंद केलो. शेवटाक म्हाका लायनमॅनानी निसण लावन सकयल 
देंवयलो, सोड. 

म्हाका इंग्लीश उलोवपाची खूब उमेद. म्हाकां, हांव स्त्रीवर्गा कडेन इंग्लीश 
उलयतां अशीं सपनां पडटात आनी रोमांचीत जावन हांव जागो जातां. फार्टी 
एकदां मडगांवसून येतना म्हजे म्हऱ्यांत साल्सेत तालुक्यांतलो एक स्लीवलेस 
बशिली. त्या दिसा म्हजे हातांत जय संतोशी मातेच्या स्तोत्राची पटी आशिल्ली 
(हिणें शुक्रारा वाचपाक सागल्या). 

"Where did you get this?" ताणें लाली लायिल्ल्या वोठांचो 
चंबू करीत विचारले. 

"Wait, | will remember and tell ४०५." अशें हावे तिका 
सांगून 'हिचे नेतुर्ले दिल्ले मावस भयणीन हिका हळडीकुकमाच्या वायणां बरोबर 
ही पटी दिल्ली' ह्या वाक्याचे मनांत भाशांतर करी सर स्लीवलेस नुव्यां देवली. 
अशेच एकदां फोंडेच्यान आगापूर वतालों. स्टॅण्डाक बस जशी लागली तशे 
पॅसेंजर मुयो कशे भितर घुसले. हांवूय घुसलो. सिटार घालून घेता थंय आसां 
म्हाका कोणें तरी.."। have kept my bag there can't you see?" 
अशें म्हणून फार्टी ओडलो. 'तुज्या आवयचो घोव' ह्या शब्दांचें म्हज्या मनांत 
भाशांतर जावन भायर सरचे पयलीं ताणें आसन ग्रहण केलें. म्हज्या मनांत 
जावपी भाशांतराक लागून म्हर्जे खूब लुकसाण जालां अशें म्हाका दिसता. 
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तुमकां इंग्लीश डायरेक्ट उलोवपाक जमता तशे म्हाका जमना. आसू. 
इंग्लीश सोडा, भारतीय भासो तरी म्हाका उलीवपाक सोड, उच्चारपाक 
तरी येतात? थंयूय ना ना कार! हाका लागून म्हजी मूज कॅन्सल जावपाची. 
म्हजी मूज आठ वसचिर जाली. गुरुबळ काय कितें तरी नाशिल्ले म्हणून उसरां 
जाली. आतां सुद्दा म्हाका कसलेंच बळ ना तै सोड. हिणें तर माप लंवडून भितर 


सरतकच जैं म्हाका कसलेंच बळ ना म्हणपाचें सुरु केल्ले ते हांव तीन भुरग्यांचो 
बापूय जालो तरी झरयत आसा. सोड 1191 18 4 0 ifferent story! तर, 
सगळे जालें, म्हाका भंवरो दवरलो आनी बापूय कानांत मंत्र सांगता तो प्रवेश 
' आयलो. बापायन आमच्या दोगांयवयल्यान वालो बी बरो घेतलो आनी गायत्री 
मंत्र सांगपाक सुरवात केली. म्हजी गाडी भू. फुडे वचना जाली. तोंडांतल्यान 
: फकत वारो वचपाक लागली. बाबुली भट लेगीत बेजार जालो. मामा चली 
` दिना म्हणून हांव रागान वचपाचों तो मामाच म्हाका वाजेवन उठून गेलो. शेवटाक 
' गायत्री मंत्र बायपास करुन म्हजी मूज जाली. अजुनूय हांव पुजा करतना 
' (आमगेर शाळीग्राम आसात.) धा फावटीं भू भू करतां आनी पुजा फु व्हरता. 
` द्वेवतेन आमकां प्रसादाचेर 'म्हजो प्रॉब्लेम तिका खबर आसा अशे सांगिल्ल्यान 


भ॑य ना. 
आतां नुस्तें घेवपा सरकी सादी गजाल, ती म्हजे कडेन जाता? ना, 
थंयूय हांव शेण खातां. एकदां बाजारांतल्यान हांव बांगडे समजून नेटान हाडे 


' घेवन घरा आयलो आनी पिशवी रांदचेकुर्डीत अशी उडीवन आईक उड़मेथी 


_ करपाक ऑर्द सोडली. आईन केन्ना न्ही ती कवतुकान पोती उगडली आनी 


' मागीर घेऽ... 'तुका आनी त्या हाडल्या त्या हाड्यांक साऱ्याक मारतां' अशे 
` म्हणून पोती (कापडाची) म्हजेर शेवटिली. टायगर किते जालां काय म्हणून 


पळीवाक धांवत भितर आयलो. ताका तो प्रकार आईन सांगतकच तो पळे 


हांसला। शेवटीं पोटाक हात धरुन रांदचेकुडींत वाना कडेन गडाबड़ा लोळपाक 


लागलो. आसू. 
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'काही करु पहातो रुजतो अनर्थ तेथे' अशें शांता शेळकेन बरोवन 
दवरलां. म्हाका तें पट्टा. हांवें तें अणभवलां. आमचे शाळेत तैन्ना शाळा तपासपाक 
इन्स्पेक्टर म्हणून येताले. ते येतकच भुरग्यांची प्रगती पळोवपाक प्रस्न बी 
विचारी. खरें म्हणजे मास्तराची ती परिक्षा आसताली. एकदां फेडिच्यान असोच 
इन्स्पेक्टर आमचे शाळेंत आयलो आनी ताणें आमकां प्रस्न विचारलो 'गोव्याचे 
पहिले मुख्यमंत्री कोण?' ह्या प्रस्नाची जाप दिवन पाटील गुरुजीचेर उपकार 
करचे म्हणून हांवें हात वयर केलो. दत्तान म्हाका, 'नाका रे सायबा, आमकां 
नही तें, हात सकयल काड..' कितलोऽ विनयलो. हांवें आयकलें ना, हांव सामकों 
पेटिल्लों. म्हजी विनाशकाली विपरीत बुद्दी समजूं येता. इन्सपेक्टराचेय ग्रह 
फिरिल्ले. ताणें म्हाकांच निवडलो. 'गोव्याचे पहिले मुख्यमंत्री जॅक सिकेर होते. 
माहित आहे ना तुम्हाला? लांब दाडी ठेवतात ते' अशी जाप दिवन, लांब स्वास 
घेत हांव सकयल बसलो. 'माहित आहे, माहित आहे' म्हणत इन्सपेक्टरान 
आपले नाशिल्ले दाडयेचेर हात फिरयलो. ' मोठ्या माणसाचे पुतळे नसले की 
ते लगेच काळाच्या पडद्या आड जातात' पाटील गुरुजीन ताका समजायली 
(तेन्ना भाऊसाहेबाचो पुतळो जांव नाशिल्लो) आसूं 

असो हांव. तुमी करतात तें म्हाका ह्या जल्मांत तरी जमपाचें ना अशें 
आता म्हाका दिसपाक लागलां आनी जें हांव कश्टान करतां ताका वालोर 
नासता. पयर हांव रेशनाची (तांदळाची) धा किल पिशवी एकटों उखलून घेवन 
आयलों. 

“आगे, हावे धा किल एकट्यान उखलून हाडले.'' हावे आईक धापेत 
म्हणले. 

तातूंत किते जालें? मूय आपल्या परस शंबर पटीन चड वजन उखलता 
तुका जमत?" 

खरें तिचे. मुयेक जमता तें पसून म्हाका जमना. 
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यादी 


आमी एकवेळ रोटी, कपडा, मकाना बगर दीस काडीत पूण न्हय 
यादी शिवाय. म्हजे सारके तर यादींचेर्च जगतात. कोंकणींत याद हैं उतर 
आमी होलसेल वापरतात. देखीक, 'म्हाकां याद उरना', 'म्हाकां याद कर', 
'पळे आं याद धर' आदी. बाकिच्या भासांनी अशें जायना. इंग्लिशींत मेमरी हे 
उतर अशे वापरुक मेळना. वापरत जाल्यार घात जातलो. आमचीं कांय सोयरी 
भायर आसतात. ताका लागून तांकां हांगां येतकच इंग्लीश उलोवचे पडटा. 
असोच एक आमचो सोयरी भायल्यान हांगा आयिल्ले कडेन आमी तांकां मेळपाक 
ओली. मागीर घि5 गजाली. हिगेल्यो आनी भाभीच्यो (हांव सोयऱ्यांले बायलेक 
भाभी म्हणटां.) 

"while cooking no | lose memory several times 
to put salt and dish becomes whatever | 15"- हिणें 
म्हणले तशीं फुडे दोन मिण्टां आमचे भाभीक उतरां फुटलीं नात. तिची मेमरी 
[058 जाली काय खबर ना. घरा येतकच हिका कोंकणींत कितें म्हणपाचें 
आशिल्ले तें हावे फॅना सकयल बसून उदकाचो पेली हातांत घेवन विचारले. 

"म्हाका म्हणपाचें आशिल्ले खूब फावर्टी जेवणान मीठ घालपाक हांव 
विसरतां आनी जेवण मागीर कायचे काय जाता." 

“अश ?'' हांवें उदकाची पेलो पिवन खाली केलो आनी फॅनाखाला 
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आड पडलो. आसू. 

आमचे जिणेंत कांय सिनेमांतलीं पदां, भाव गीतां आमचे यादी कडेन 
जुळिल्ली आसतात. देखीक, याद ना आये बिते दिनो की' (दिल एक मदिर), 
'अशी पाखरे येती आणि स्मृती ठेवुनी जाती'. हीं पदां रेडव्यार तिनसांजचींच 
कित्याक लागतात तीं खबर ना. मागीर म्हज्यो यादी चाळवतात आनी म्हाका 
डिप्रेशन आयिल्लेवरी जाता. हाचो अर्थ हीं पदां सकाळीं लागल्यार म्हाका डिप्रेशन 
येवचें ना अशें न्हय. एकदां सकाळीं, हिणें रातच्या उजरायल्ल्या नुस्त्याच्यो 
बोडक्यो, हांव, बिमली पोंदा पुरतना 'मलमली तारुण्य माझे तू पहाटे पांघरावे' 
पद लागलें आनी म्हाका डिप्रेशन आयले. आसू, सोड. 

आमकां नाका आशिल्ल्यो गजाली याद उरतात आनी जाय आशिल्ल्यो 
गजाली आमी ज्यूस्त विसरतात. कांय वर्सा पयलीं सरकारान आमकां आधार 
करपा खातीर आधार कार्ड काडिल्लें. तें करपा खातीर आमचें कुटूंब राकेंत 
राविल्ले (म्हर्जे कार्ड अजुनूय येवना). म्हाका नाबी वयले चलयेन फॉर्म दिलो 
(पोर नाका दोळ्यान बरेंऽ आशिल्ले अजुनूय याद आसा.) हावें म्हर्जे नाव, गांव 
सगळें बर॒यले आनी मेरिटल स्टेटस ह्या कॉलमा खाला अनमॅरीड टीक केलें 
तेय बी ही म्हजे फाटल्यान उबी आसतना. कशी याद उरली ना कांयच खबर 
ना (Wwe are happily married for last 21 years). 

"तुर्मी अजून लग्न जावंना?'' ती चली किणकिणली तशें प्रेशराच्यो 
गुळयो घेतल्या आसून लेगीत म्हर्जे काळीज धडधडलें. 

“हय व्हो तें किंतें विचारता तें पळेया. अनमॅरीड बरयलां काय किते ?'' 
हिणें म्हाका फाटल्यांतल्यान धोंगशीलो तेन्ना हिका ओगीच हाडली शी दिसली. 

"तुमी तीन भुरग्यांची नांवा बरयल्यां आनी अनमॅरीड कशे जांवयेत? 
आधार चुकतलें न्ही?''- परत किणकीण. 

“हय मगो! हांव कसो विसरलो?" हांवे अळणी तोंड करुन विचारले 
आनी मॅरीड टीक केलें. तें करतना हात जड सो जालो. कित्याक खबर ना. 
मजा म्हणजे रांकेत उबे आशिल्ल्या सगळ्या दादल्यांनी म्हजे कडल्यान पेन 
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घेवन मॅरीड म्हण मागीर टीक केलें. सगळ्या दाढल्यांचे यादीक किते जाता 
काय? 

बाजारांत वतां तेन्ना हांव शंकर छाप हिंग आनी करबिलाचो पालो हाडपाक 
 सदांच विसरता. ताका लागून आमच्या जेवणाचे रुचींत फरक पडटा अशे न्हय 
पूण हांव विसरता हैं खरे. हाका शंबर टक्के म्हजी स्मरण शक्ती कारणीभूत अशे 
नही. बाजारांत वतकच इजाबेल मेळटा. (नुस्तेकान्न. नुस्त्या बाजारांत भितर 
सरतना चवथे. ताच्या हातार खुरीस गौंढ्यला.) आनी भाज्जे बाजारांत सुमन 
मेळटा (भ्रितर सरतना तिसरें. हातार कांय गोंदोवना. पूण गालार उजवे वटेन 
` तीळ आसा). हांचे कडेन सुख5 दुख्खाच्यो गजाली जातात आनी ह्यो साधो 
` गजाली याद उरऽना. सोड. हिका जाय त्या गजालींची याद उर5ना. जेवणाक 
` मीठ घालपाची याद उर5ना, खतखत्याक मुंडल्यो घालपाक ज्यूस्त विसरता, 
` घराची चावी दाव्या हातान खय तरी दवरता, ती याद उर5ना. पूण घोवान 
म्हणजे हांवें लग्ना कडेन सव्यार एकवीस वर्सा फार्टी कितें म्हणिल्ले तें हो वेळ 
मेरेन याद उरता. हांव तें सव्यावेल्यान सकयल देंवतकचूच विसरिल्ली. सव्यार 
हात दिवंक आयिल्ले कडेन संध्याक (बरडालें) हांवें खंय म्हणले, 'पळेलें मगो 
ब्रह्मदेवान मारुन मारुन गांठ खंय मारली ती?' आतां ही गजाल एकवीस 
वर्सा याद दवरपा सारकी अशे म्हाका तरी दिसना. आनी हिका ही याद नाका 
तेन्ना जाता हैं म्हत्वाचे. पयलीच रात म्हणटकच हांव रोमेण्टीक जाल्लो आनी 
सुहाग रात है.. है पढ म्हणपाक तान मारता थंय आसा.. जालें हिचे सुरु 
(तकलेवयल्यान घुघट घेतिल्लो)... 

''म्हाका म्हणपाचे गरज ना!' 

आगो, तुका म्हणचोना जाल्यार कीणाक म्हणटलो?” म्हजी तान 
थंयच शिरकली. 

''बरह्मदेवाक विचारा!" 

' आगो....'” 

''ब्रह्मदेवाक विचारा. 
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ही जुगलबंदी सकाळ मेरेन चल्ली. मागीर हांव दूढ़ (वयर साय आयिल्ले) 
पिवन न्हिदलों. हिणें कितें केलें खबर ना. सकाळीं उठ जाल्यार ही पोळे 
काडटाली. 

म्हाकां जाय त्यो गजाली त्या वेळार याद जायनात. मागीर हांव म्हजे 
तकलेचे केंस हुमटीतां. तरी याद जायना. अशें करुन म्हाका उजवे बाजून 
टक्कल पडपाक लागलां. तुमी बारीक पळेल्यार तुमच्या लक्षांत येतलें. हो अणभव 
म्हाका खूब फावटी परिक्षे कडेन येतालो. 

भाऊसाहेब आपल्यावर मायेने हात फिरवत. (वाघ, सिंह,मांजर, कुत्रा.) 

आतां भाउसाहेबाचें पायजेल आमच्या सालांत आसून लेगीत पांयजेलांत 
भाऊसाहेब कोणाचेर हात फिरयत बसला ती याद जाय नाशिल्ली. बशींत, लेडीज 
सीटार बशिल्ल्या स्लीवलेसाक खय पळेलां तें याद जायना. मागीर तकलेचो 
याद करुन भुसो जाता. रायबंदरा देंवपाचो तो पणजे देंवतां. स्लीवलेसा 
फाटल्यान बाजारांत वतां तरी याद जायना. मागीर बाजारांत गेलांच म्हणटकच 
कोथमिरे पालो घेवन घरा येतां. मागीर हिची तापोवणी.. 

“हय व्हो फ्रिजांत इतलो कोथमिरे पालो पडला. हो आनी कित्याक 
हाडला, भाजी करपाक ?'' 

"घाल गो किद्याकूय चडसो घाल.'' अशें म्हणून सालांत आड पडून 
स्लीवलेसाक खंय पळेलां तें चिततां. 

परिक्षेक याद उरना म्हूण कॉपी व्हरपाक लागलों. पूण ती खंय लिपयल्या 
तीच याद उरना जाली. बी. कॉमाक निमणे परिक्षेक (हांव बी.कॉम. पास 
जालां मुंबय युनिवर्सिटी, तुमचे म्हायती खातीर) Industrialisation in 
॥1019 ह्या विशयाचेर शॉर्ट नोट आयिल्ली. ताची कॉपी व्हेल्ली ती सापडना 
जाली. बुटांत घाल्या काय बॉल्सांत दवरल्या याद जायना जाली. हांव उळउळटां 
तें पळोवन सुपरवायजर आयलो... 

“What's wrong with you?' 


“Sir, | had brought small slip on this short note. 
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| cannot find it sir. It is question of twenty marks. F 
मागीर दोगूय जाण मेळून सोदपाक लागले, शेवट मेरेन मेळळी ना. 
वीस मार्क गेले. आमकां चुरचुरे (म्हाका आनी सुपरवायजराक). मागीर आईक 
' मडवळा कडेन कपड़े दितना Industrialisation मेळळे. 
म्हाका नाटकांत काम करपाची खूब उमेद. जात्रेक बी हांवें नाटकांनी 
` खूब काम केलां. हौशी नाट्यभुमी वयल्यान वेवसायीक नाट्य भुमीचेर पदार्पण 
करपाची खूब उमेद आशिल्ली. पूण म्हजे यादीक लागून तो आत्मविश्वास ना 
' जालो. 'स्वयंवर झाले सीतेचे' (सामाजीक नाटक) ह्या नाटकांत क्लायमेंक्सा 
` वेळार म्हजे यादीक धाड मारली. नटी (मंदाकिनी सावंत, वयल्या वाड्यावयले) 
 नटाक (म्हाका) वैंग मारता असो तो प्रसंग. मंदाकिनीन भुमिकेंत शिरुन 
` म्हाका बरीऽ दग मारली. ताणें 'बोला ना गडे' म्हणले आनी हांव ब्लॅन्क जालो. 
` हांव, 'काय बोलायचं मला गडे? काय बोलायचं गडे मला?' अशें करत रावलो. 
हांव मंदाकिनीचे वेंगेत आशिल्ल्यान वाड्यावयल्या लोकांचो गैरसमज जालो. 
; तांकां दिसले हांव सूख घेतां. म्हाका किते जाल तें हांव जाणां. शेवटाक हावे 
'माझं डोकं जड झालं, अयूदे नंतर केव्हा तरी बोलुया गडे' अशे म्हणून नटयेक 
` पायां पडलो. तिणे presence of mind दाखोवन 'असं का गडे? मग 
आत मध्ये जाऊन बोलुया गडे' अरैं म्हणून म्हाका भितर व्हेली. 
म्हाका यादी उरऽना तें खबर आसून पसून, हिची, सगळ्यो यादी हावे 
दवरच्यो ही अपेक्षा. व्हडल्या वेळार म्हाका तितलो अणभव नासलो. पयलेच 
= खेपे बापूय जाताली. म्हाका हिणें मध्यानेर दोनांक उठयलो. 
''हय व्हो उठा." 
“पोटांत जावपाक लागलें गो? यैन्ना पसुनूच ?'' 
''त्याच खातीर उठयल्या तुमकां. म्हाका कितल्यावी म्हयनो चलता? 
'' आगी, तें म्हाका कशें कळटले?'' 
तुमकां ना जाल्यार कोणाक खबर आसतलें?'' 
“हय गो. पूण म्हाका दोनांक उठयत जाल्यार एकदम कें लक्षांत 
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येतलें?'' 

"तुमकां तोंडार आसपाक जाय तें!" 

''फाल्यां सांगल्यार जायना?" 

''म्हाका आत्ता जाय!!'' 

व्हडल्या वेळार ही मात्शी अग्रेसीव जाल्ली. मागीर घेऽ सगळ्यो लायटी 
पेटयल्यो. डायऱ्यो सोदल्यो, कॅलॅण्डरां पळेलीं, रसेदा पळेलीं. खयच उल्लेख 
ना. शेवटाक म्हज्या मटक्याचे पटयेचेर इन्फॉर्मेसाव सापडले 'तीन म्हयन्यावर 
धोणकीचे इनेसाव मारणे'. 

“आगो तिसरो म्हयनो गोऽ, सापडलो.'' 

म्हाका व्हडल्याचो जल्म जातकच जितली खोस जालिना तितली तेन्ना 
जाली. 

म्हजी याद किंतें ती म्हज्या बापायक खबर आशिल्ली. ताची याद 
आकाताची. ताच्या श्राध्दाक दोन दीस आसा म्हणल्यार तो म्हज्या सपनांत 
येता आनी श्रद्धाजलीची जायरात पेपरांत घालपाक म्हाका याद करता. मागीर 
हाव पेपरांत जायरात दितां 'तुमी गेल्यास आज ५१% वर्षे पूर्ण होत आहेत...'. 
मागीर दुसरे दिसा परत बापूय सपनांत येवन देव बरें करु म्हणटा. आमची 
आइ इतली जाण्टी म्हणल्यार तिका फाटल्यो, फुडल्यो सगळ्यो यादी आसात. 
गेल्या वर्सा चवथ केन्ना आयिल्ली, संकश्टी केन्ना, गिराण केज्ञा, मनमोहन सिंग 
निमणो केन्ना उलयल्लो, तें सुद्दा तिका याद उरता. म्हाका हांव आत्ता कितें 
उलयल्लौ तै याद उरना. दत्ताक खंय ताणें कोणा कडल्यान पयशै घेतल्यात तें 
याद उरना. तोय म्हज्याच वयाची. 

हाली हाली सकाळी उठ्ठकच हांव कोण (कीऽहम) असो प्रस्न म्हाका 
पडटा. आतां म्हजी याद सामकी रसातळाक गेल्या काय हांव संत पदाक 
पावला ही प्रस्न म्हाका पडला. 
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से जी मोहब्बत हे 


आमच्यांनी (हांगां आमच्यांनी म्हणजे दाढल्यांनी) दोन तरेन लग्न 
जावं येता. प्रेम करुन वा सोयरीक करुन. कशेय लग्न जालें म्हूण लग्ना 
उप्रांतचे आमचे भोग कमी जायनांत, ती वेगळी गजाल. मोग करुन लग्न 
जावपांत जें श्रिल आसा तें सोयरीक करुन लग्न जावपांत ना आनी सोयरीक 
करुन लग्न जाले उप्रांत जी उमळशीक आसता ती मोग करुन लग्न जावपांत 
ना. कारण मोग करुन जेल्ना तूं लग्न जाता तैजन्ना आपले सामकार कितै ताट 
वाडून दवरलां तें पयलींच खबर आसता. सोड, प्रत्येक गजालींत फायदे तोटे है 
आसताच. 

म्हाका मोग करुन लग्न जावपाची खूब उमेद आशिल्ली. हांव मूळचोच 
उमेदी प्राणी. म्हज्या चेऱ्या वयल्यान तें कळना. परिस्थितीन चेरो असो जाला. 
आयूं त्यो खबरी. तर, म्हाका मोग करुन लग्न जावंचें आशिल्ले. आमच्या 
कुटुंबाच्या इतिहासांत कोणेंच तश करुना. म्हजो पणजी टेम्पररी मोगान पडिल्ली 
अशी मात नोंद मेळटा. ताचे कितें जाले, पणजो गेल्ली कवळ्यां जात्रेक. थंय 
तिर्थ घेतना खंय ताका दुभाष्याली धूव सामकी गोरी पिठ5, पांचवेंच कापड 
न्हेशिल्ली ताचे नदरेंत भरली. ताका सामको घाम फुटलो. तो थंयचे गर्देक 
लागून काय दुभाषीणीक लागून तें बाबड्याक कळळें ना. कारण तैन्ना 10५७ 
at गाऊ 307 प्रकार प्रचिलीत जावंक ना. मागीर पालखी भायर काडपाचो 
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वेळ आयलो तेन्ना खंय म्हज्या पणज्याक पेट्रोमेंक्साच्या उजवाडांत दुभाष्याच्या 
कन्येच्या भांगांत दोन तट्टटीत लिको दिसल्यो आनी म्हज्या पणज्याचो 
प्रेम5भंग5 म्हणल्यार जाता तो कवळ्यां चौकार जालो. म्हजो पणजो हे बाबतीत 
सामको कडक आसलो. तो सगळ्या कामेऱयांक शुक्रारा खंय ऑफ दितालो. 
बाणस्तारी बाजारांत वचपाक आनी माथ्यांत पळोवपाक. जांच्या माथ्यांत 
लिको, उवो आसताल्यो तांकां स्वताच्या हातांनी कोडू लिबाचो पालो वांटून 
दितालो. हाका लागून आमच्या घरांत दुभाष्याली धूव आयली ना. आतां वण्टीर 
शिरवयकान्नीलें आडवो कुकूम लावन पांयजेल आसा. 

आमच्या घराण्याचो हो इतिहास कळटकच जेन्ना हांवे मोग करुन लग्न 
करपाचें थारायलें तेन्ना हांव साढूर जालों. मोगाचें मूळ साधारण धरता अशें 
दिसल्या बरोबर हांवें दर अस्तुरेक 'केंसांत लिको बी ना मुगो ?' अशें विचारपाक 
सुरवात केली. मोग काय जालो ना पूण म्हाका पळयल्या बरोबर समेस्त स्त्री 
वर्ग आयलो गो मिस्टर लायसिल' अशें म्हणपाक लागलीं. म्हणूं बाबर्डी! म्हाका 
दत्तान सांगिल्ले, प्यार में बडे बडे इम्तिहान दिए जाते है. म्हाका हें लायसिल 
प्रकरण म्हणजे म्हजी कोण तरी इम्तिहान घेता अशें दिसलें. 

म्हाका, मोग करुन लग्न जावचें, अशें ल्हानपणांतूंच पिरायेच्या सात 
आठ वसचिर कित्याक दिसतालैं, हें आज हांव जेज्ञा मानसशास्त्राच्या 
दृश्टीकोणांतल्यान पळेतां तेज्ञा म्हाका कांय कारणां सापडटात. देखीक, म्हाका 
मोव शीत खूब आवडटा. आईचें शीत फटफटीत जातालें. पानार बसतकच 
हांव सदांच फटफटीत शीत जेवपाक पिरंगतालों. तेन्ना आईन म्हणचें, 'मोव 
शीत जाय मरे? शिरवयकारांली चली घेवन यो.' मागीर हांव भुलुस्तालो, 
मुर्गुशलों आनी फाटलें फुडलें फटफटीत शीत घेवन जेवतालीं. 

फुडें जैन्ना हांव शाळेक वचपाक लागलों तेज्ञा म्हजेर चंद्रकांत 
काकोडकाराचो बरोच प्रभाव पडलो. वाळटी जश्यो पुस्तकां खातात तश्यो 
हाव कि काकोडकाराच्यो कांदबऱ्यो खातालों म्हळ्यार वाचतालों. प्रत्येक 
कादंबरीत प्रभाकररावाची वा विनायकरावाची एक प्रेयसी आसताली. ते चिरुट 
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पोडटाले आनी नगरपालीकेच्या उद्यानांत प्रेयसीक मेळपाक वताले. फावता 
न्ना प्रेयसीक अत्तर लायिल्ल्या कागदार चीट बरयताले आनी ती चीट एका 
पुस्तकांत घालून तें पुस्तक तिका दिताले. ती चीट वाचतकच प्रेयसी सामकी 
नांबडी जाताली. ते चिटयेत तीं सामकीं तांबडी जाय सारको असो कसलो 
मजकूर आसताली ती म्हाका आयज तीन भुरगीं जालीं तरी कळूक ना. 

तर, म्हाका सदांच दिस5 की काकोडकाराले प्रेयसीन इतिहासीक 
नाटकांत जसो खलिती वाचतात तशी चीट वाचची. एक दीस वाचन 
मंदिरांतल्यान हांवें एक पुस्तक हाडलें आनी एक ल्हानशी चीट बरयली... 

माझी प्रेयसी रेखा भुजंगराव हुबळीकर हीस, 

तू माझी व्हाव्ही असे तुला वाटते तर रवळनाथाच्या देवळांत तीन वाजता 
ये. तेव्हा भगत घरी गेलेला असती. तू मला खूब आवडते ग. कुणास सांगू 
नको. 

कळवावे, लोभ असावा 

तुझा प्रियकर 

चिटयेक हांवें म्हजे कडेन आशिल्लो तो थोडोसो चेर लायलो आनी ती 
चीट ना. गोपाळकृष्ण गोखले, लेखक साने गुरुजी ह्या पुस्तकांत घालून रेखा 
हुबळीकराच्या हातांत ढिली. चंद्रकांत काकीडकाराल्या कादंबरीतल्यो प्रेयसी, 
'ई५१य5 हे काय आज नवीन?' अशे म्हणून प्रियकराल्या हातांतलें पुस्तक 
रोखडेच घेतालीं. हांगां काय तर्शे घडले ना. 

“मी नाही वाचत असली पुस्तक5'' - रेखा भुजंगराव हुबळीकर. 

''अगं थोरांची पुस्तकं वाचावी ना, गोपाळकृष्ण गोखले आहे ते.'' 

''दविसतच की. नाव पण आहे, फोटो पण आहे. मी फक्त योगिनी 
जोगळेकर वाचते." 

''अगं अधून मधून गोपाळकृष्ण गोखले पण वाचावा.'' - हांव 
काकुळटेक येवन. 

“नऽक्कोऽ." 
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अगं, अनुक्रमणिका तरी वाच." हांवें चीट पयल्या पानांत घाली. 

''नऽक्कोऽ.'' अशै म्हणून तें वाचन मंदिरांतल्यान तोंड घेवन गेले. हांवे 
नामदार गोपाळकृष्ण गोखलेक आशिल्ल्या त्या जाग्यार दवरलो. 

कादंबरीत जातात तशे खरे जिणेंत मोग जायनात हैं म्हाका म्हर्जे वय 
वाडटा तशैं कळून आयलें. कादंबरींतलो विनायकराव उद्यानांत सुशीलेच्या 
दोळ्यांत दोळो घालून सकाळीं बसतालो तो 'संध्याकाळी दिनकर निरोप घेऊ 
लागला, पाखरे घरट्यात परतू लागली तरी विनायकराव सुशीलेच्या दोळ्यातून 
मद्य पीत होते. रात्र पडत होती तशी नशा वाडत होती' हैं हांवें वाचिल्लें. हांगा हांव 
सकाळीं हांड्यांक उजो घालतलीं काय नदरेन नदर घालून बसतलो ? मागीर 
सुमनाचें (आमची म्हस) दूद काडून बाबल्याच्या हॉटेलार पावोवपारचे आसतालें 
तेन्ना दिनकर माथ्यार पावतालो. कॉलेज बी जावन घरा पावता सर सांज 
जाली. मागीर सुमनाक घेवन घरा येवर्चे आसतालें (आतां तुमची सुमना कडेन 
वळख जाली). मागीर गोठ्यांत जळरां आनी किट्ट्यो जावंच्यो न्हय म्हूण 
गायरे कडेन उजो घालता सर रात जाताली. मागीर नशा आनी खंयची? 
सुमन मात म्हाका पळेत आसताले. ताच्या दोळ्यांत दोळो घालून बसल्यार 
जातालें. ताचे वयल्यान पसून आमची फकंडां. कॉलेजीत आसतना सगळ्यो 
चलयो (सगळ्यो चलयो म्हणजे रेखा, रमा, संध्या आदी) कॅण्टीनांत, बडे बाप 
के बडे बेटे वांगडा बसतालीं. हाची, गांवगिऱ्या वाठारांतल्यान आयिल्ल्या म्हज्या 
सारक्या चल्याक नसाय जाताली... 

“किते गो, आमचीय बी खबर घेया मगो.'' हांवे एक दीस रावंक नजो 
जावन तांकां म्हणले. 

तुजी खबर मरे? घेवया तर! घेया गो ताची खबर!''- रमा. 

“सुमन कशे आसा २०" - संध्या. 

“पोस केन्ना दिता रे आमकां?''- रमा. 

“पेण सोडून आंबट खावं वाटतं का रै तिला ?"'- रेखा. (तेन्ना सुमनाक 


'दीस' गेल्ले.) 
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नाहीं पेण सोडून ती हल्ली करड खाते.” अशे म्हणून हांव थंयसून 
कडसरलों. 

हावे मोगांत कशे पडटात हाचेर खूब अभ्यास केलो. तातूंत म्हाका अशें 
दिसून आयलें की चलयो ओगीच मोगात पडनात. लैला-मजनू, शिरीन-फरहाद 
हांचे दीस गेले. आतां चल्यां कडेन बुही, 'माया' किंवा रुप आसल्यारुच चलयो 
तुका लागीं धरतात. तुमकां आतां यादी दिल्या तातूंतलें म्हजे कडेन कायच 
नाशिल्ल्यान म्हाका कोणेंच लागीं धरली ना अशें म्हाका तरी दिसता. पांच 
फूट देह आनी आठतीस किलो वजन आनी दोनूय कडलें इकॉनॉमिक्स बरे 
नाशिल्लं. दोनूय कडलें इकॉनॉमिक्स म्हळ्यार, कॉलेजींत इकॉनॉमिक्स विशय 
आनी घरचें इकॉनॉमिक्स म्हळ्यार आर्थीक स्थिती. चलयो जेज्ञा हिरो, कर्ज, 
शान असले सिनेमे नॅशनल थेटरांत पळेतालीं तेज्ञा हांव कॉलेजीत, The 
Canon of Economics चेर नोट्स काडटालो. आई म्हाका येवपा 
वचपाचे तिकीटीचे एक रुपया वीस पयशे आनी सुमनाक एक किलो सरकी 
पेण ताचे दोन रुपया पंचवीस पयशे, वट्ट तीन रुपया पंचवीस पयशे दिताली. 
ताका लागून हे सगले सिनेमे लग्ना उप्रांत टि.व्हीचेर चाळीस मिण्टांच्या ब्रेका 
सयत पळेले. हाका लागून म्हजे लुकसाण जालें अर्श हांव म्हणना. हांवे सखू 
आली पंढरपुरा', 'हर हर महादेव', 'झाला महार पंढरीनाथ' हे सिनेमे थेटरात 
घळेल्या तेय बी आई बरोबर. कॉलेजींत निमण्या वर्सा ऑटोग्राफ दिवपाची 
पद्धत आसता. तातूंत हांवें म्हजो आवडटो नट शाहू मोडक बरयलो. ताचे 
वयल्यानूय म्हर्जी बरीच फकंडां जालीं. आसू. 

मोगान हांव फार्टी उरपाक कारण थारलीं तो म्हज्यांतलो न्यूनगंड अशे 
म्हाका दिसता. म्हाका चलयां कडेन वा बायलां कडेन उलोवपाक भंय सो 
दिसता. अजुनूय हळडी कुकमा दिसा हाव सालांत येना. 'तुगेलो घरकार खंय 
जो?' अशीं सगळी जाणां बाबर्डी वासपूस करतात. तरी हांव भायर सरना. 
सोड. सगळ्याच चलयांनी म्हाका वाळीत उडयल्ली अशी परिस्थिती नाशिल्ली. 
शो आमगैर येवन बीं गेल्यांत. तांकां आईन, 'तांबडी भाजी बारीक शिनूक 
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येता मगो?', 'गंध कें वाटूंक येता गो?', 'तुमगेर लेपाचो हाथ दुसरे कडेन 
लायतात?', 'माडयेची खाज कमी येवपाक तुमगेर किते करतात?', 'चटणी 
पानार खंयचे वटेन वाडटात?', असले प्रस्न विचारिल्ल्यान ताणीं आमच्या 
घराचो परतो हुंबरो हुपलो ना, माप लवंडूंपाचे पयसूच उरलें. आतां हातूंत म्हजी 
चूक कांयच नाशिल्ली आनी आईकूय दुशण दिवन कांयच उपेग ना. हिकाय 
आईन आमची सोयरीक जातकच हे सगले प्रस्न विचारिल्ले. हिणें 'सगळ प्रत्यक्ष 
रंगमंचावर पहा' अशी जाप दिवन आईक चूप केली. आतां गेलीं एकवीस वर्सा 
आई सगळी नाटका 'रगमंचावर' उगत्या दोळ्यानी पळेत आसा. 

मोग बी म्हाका नही है कळपाक खूब वर्सा लागलीं. हैं कळपाक इतलीं 
वर्सा कित्याक लागलीं हो प्रस्न तुमच्यांनी म्हाका विचारु येता. ताची जाप 
मात म्हजे लागी ना. 'कटी पतंग' ह्या सिनेमांत एक पद आसा. तें म्हजे 
सारकेल्याक व्हड तत्वगिन्यान सांगता आनी म्हाकाय तें पटलां. ताच्यो 
सुरवेच्यो वळी अश्यो आसात - 

ये जो मोहबत है ये उनका है काम 

महबूब का जो बस लेते हुए नाम 

मर जाये मिट जायें हो जायें बदना5555म 

रहने दो छोडो भी जाने दो यार 

हम ना करेंगे प्यार... 

मोग करपा खातीर जे गूण ह्या पदांत सांगल्यात ते म्हजे कडेन ना हैं 
हांवे मान्य केलें आनी 'हम ना करेंगे प्यार' अशें जाहीर केलें. मागीर सोयरीक 
करुन लग्न केलें, सम्तपदीची सात पावलां भियेत भियेत हांवें मारली 8१4 | 
they lived ha Ppily ever after... 

आता तुमी कोल्याक द्राक्षां आंबट म्हणटले. म्हणटल्यांचीं तींडां हावें 
धरु येता? 
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'मुलानो माणसानी रसीक असावं' अशे पाटील गुरुजीन आमकां 
सांगिल्लें. आमचो पाटील गुरुजी खूब रसीक आशिल्लो (गुरु बाबतीत शिश्यान 
चड उलोवप बरें नहीं). सगलींच मनशां रसीक आसतात अशें ना, आमच्या 
गांवांतले लोकूय नाशिल्ले. आमच्या सरपंचान, पाटील गुरुजींची बदली जावंची 
म्हूण अर्ज केलो आनी पाटील गुरुजींची बदली जाली. आमी एका रसीकाक 
मुकले. गुरुजीन नाका त्या गजालिनी रस घेतिल्ल्यान अशें जालें, अशे गांवात 
लोक उलयताले. नाका त्यो गजाली कितें हैं कळपा इतली तैन्ना म्हज्या मेंदवाची 
वाड न जाल्ल्यान म्हाका त्यो कळळ्यो ना (वाड अजुनूय जावंक ना अर्श आई 
म्हणटा). गुरूजी गेलो तरी ताची संस्कार म्हज्या मनार उरलो. (तोड घेवन 
गेली अशें आई म्हणटाली हांव म्हणना.) 

गुरुजीन आमकां ल्हान ल्हान गजालीनी रस घेयात म्हूण सांगिल्ले. ह्या 
खातीर तुमी एक नदर तयार करात अशें तो सदांच सांगताली. हैं करचे खातीर 
सुरवेक हांव साखर उडोवन मुयो ती साखर शिस्तबद्ध पद्धतीन कश्यो एकठांय 
करुन व्हरतात हैं पळोवपांत रस घेतालीं. 'तांची चाल कितली सोबीत' अशे 
नकळत म्हज्या तींडांतल्यान भायर पडलें आनी म्हाका जाणवले हांव हाडांचो 
रसीक म्हणून. 

“पापया, देड कील साखर मुयांक खावयली २?" एक दीस रिकामी 
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डबो पळोवन म्हाका आईन विचारलें. 

“आई, देड कील साखरेक रडटा? मुयो ल्हान आसल्यो म्हूण कितें 
जालें? तांची चाल पळे, तीं कानान फुतफुततात तीं पळे. तुमकां नदरुच ना. 
म्हाका ती नदर आसा." हांवें दोळे घुंवडांयत म्हणले. 

मास्तर तोंड घेवन गेलो, बरें कांय शिकयलें ना. हीं अवचिनपणा मात 
शिकयलीं.'' आई चाळवली. 

कितेंय जांव, मास्तर आमकां ती नदर दिवन गेलो. मुंयांच्या पाया 
कडेन पळयतां पळयतां हांव दीन पांयां कडेन पळोवपाक लागलों तेन्ना लोकांनी 
म्हाका बायजण म्हणलो तें सोडून दियात. ह्या जगांत बारीक बारीक गजाली 
कडेन लक्ष्य दिवपाक लोकांक वेळूच ना. चडशे सगले जेवा, खाया, न्हिदा 
इतलेंच करपाक उरले. आशीकुशीक सगलेच अरसीक. देखीक, एक दीस 
तिनसना हावे म्हज्या बापायक विचारले, 

“बाबा, तीं पळे सुकणीं एका प्रकारचो आकार करुन घरा वतात. तीं 
अर्शी आकार करुन कित्याक घरा वतात?'' बापायन पिरंगत म्हणले ''हांवूच 
सदां घरा कित्याक येता आनी कसलो आकार करुन येतां, तें म्हजे म्हाकाच 
खबर ना. तांचे आनी कितें सांगू?'' ही जाप आयकून म्हजे जाग्यार आनी 
कोणूय निर्शेतलो आसलो. कोणाचोय विरस जावपाचोच पूण तशें जालें ना. 
हांव झपाटलेलो, म्हाका रसीक जावपाचोच आशिल्लो. 

हावे सकाळचे उठचें कित्याक तर सकाळीं सुर्याची कोवळीं किरणां बी 
आंगणांत खेळटात. थंडेच्या दिसांनी गुलाबी थंडी पडटा. दंव पानार पडून सूर्य 
प्रकाशात तो मोती कसो चमकता अशीं वर्णनां हांवें वाचिल्लीं. हीं वर्णनां व्हड 
व्हड रसीक मनाच्या कविनी आनी लेखकांनी केल्ली. हावे तेन्ना सकाळी उठून 
पहाटेचे वर्णन करपी कविता केल्ली, 


किलबिल किलबिल सुकणीं करतात 
फात्या पारार आमकां जागयतात 


धुमक्यार धुमके / ९०८ 





पढेराक आमच्या केन्ना केन्ना जाता वेळ 

तीं मात ज्यूस्त सुरु करतात आपलो खेळ 

हांवें सुर्याक सकाळीं तेळत बसचें (तेज्ञा आमकां दनपारची शाळा 
आसताली). अशें चड वेळ केल्ल्यान म्हजे रसीक नदरेक रोखडेच ववल लागलें. 
सुर्याच्या वेग वेगळ्या मुडांचे म्हाका अप्रूप दिसचें. हांवें तशे आईक म्हळळें 
लेगीत. पूण सदचे भशेन आइन म्हाका साथ दिली ना. 

“पाड पडू, सूर्य माथ्यार येता म्हणल्यार म्हाका कलकलता, प्रेसाव 
सगले हालोवन वडयता.'' - आई. 

आईक हांवें व्हड मनान माफ केली. तिका म्हजी नदर नासली. तिका 
ती केज्ाच आयलीना. 

आईचे काळे कैस म्हाका धवे फुल्ल शितार मेळचे. कोणूय बेजार जातलो 
आसलो. पूण म्हाका ती धवे फुल कॅन्वासाचेर काळी नक्षी कशी दिस5. आईन 
बेजार जावप, 'तें म्हर्जे भाग्य किते तोखेत बसला? काड कुशीक तें. ते 
तोखेवपाक तुजे आयुश्य पडलां, म्हाका फुडलीं कामां आसात.' 

पाटील गुरुजीन आमकां व्हड व्हड मनशांच्यो काणयो सांगिल्ल्यो. 
असल्या मनशांक सुरवेक लोक पिशे समजतात अशें आमकां सांगिले. तांची 
दृश्टी लोकांक खूब उसरां समजता अशय ताणें आमच्या मनार बिंबयले. 
आमच्या व्हड व्हड कविनीं गोंयच्या सैमाक खूब श्रेय दिलां. ताका लागुनूच 
आमकां ही दृष्टी आयली अशे ताणी म्हणला. हांवूय आतां बांदार वचून बसपाक 
लागलीं, कामेऱ्यां लुवतात तैं पळोवपाक लागलों. तांच्यो त्यो सोबीत हालचाली 
म्हज्या रसीक मनाक भुरळ घालपाक लागल्यो. पूण म्हजी रसिकता तांकां 
बाबड्यांक समजलीच ना. दुसरेच दिसा कामेरी आमगेर हजर जाली, 

' आतीबाय, बाबाक येन्नाच सांबाळ आं! बांदार बसून आमकां पळयत 
बसता. आमी तुमकां वळखतात म्हूण ओगी रावली." 

आईन रोखडेच अँक्शन घेतलें. 'बांदार पर्तून वचत जाल्यार दोको मोडून 
घरा उडयतलीं' अशे वॉर्नींग दिलें. 
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हांवें, व्हडले व्हडले कवी रेंदेरांची कांतारां आयकताले आनी एक रसीक 
मनीस कानसेन आसपाक जाय अशे वाचिल्ले. आमचो रेंद्रेर कायतान कितेंच 
गाय नासलो पूण ताचे आमिजादीक लागून म्हाका, माडाची फेणी, काजू फेणी 
परस बरी, तिका वास येना, हैं गिन्यान ल्हानपणांतूच गावलें. 

वय वाडटा तशें म्हजी रसिकता तेंगशेक पावली. पाटील गुरुजीचो 
शिश्य ही पदवी सार्थ ठरली. हावे म्हजे कुडींतलो धैरांव लेगीत काडपाचो बंद 
केलो. तातूंत लेगीत म्हाका ब्यूटी दिसपाक लागली. तातूंत नाचपी कोळी 
म्हाका 'आज कल तेरे मेरे प्यार के चर्चे हर जुबान पर' हे चालीचेर नाचतात 
कशे दिसपाक लागले. 

वयर सांगला ते प्रमाण रसीक मनशाक जायते त्रास सहन करचे पडटात. 
तांचे विशी नाका ते गैरसमज लोक करुन घेतात. लोक कित्याक, घरचीं 
लेगीत तांकां सोडीनात. आतां सादी गजाल, आमगेलें शेवते ('आमगेलें' 
आपलेपणान म्हणलां. बेटो गैरसमज नाका) ओलीं सुकत घालता तेन्ना 
ओल्यांक एक लेगीत मीरी उरना. ही एक कला. तें सुकत घालता तें पळेत 
रावचेशै दिसता. आतां हांव हैं एक रसीक म्हणून पळेतां. पूण तेय घरच्यांक 
सोसना. आई तर 'बापायचेर गेला' असो उद्धार करता (तो गोठ्यांत बसून 
कामेरें गायेचें दूढ काडटा तें वरांची वरां पळेतालो). बापायन एकदां म्हाका 
सांगिल्लें,'बाबा ढुदाची धार आनी कामेऱ्याच्या हातातल्या कांकणाचें किण 
किण हातूंत एक नाद आसा'. 

हाली तैंपार हांव लोकांक त्रास नाका म्हणून काळे वकल लावपाक 
लागला. हाका लागून म्हर्जे उद्दिश्टूय साध्य जाता आनी लोकांकूय हांव खंय 
पळेतां तें कळना. हैं वकल लावन हांवें संध्याक केंस वळेतना पळेल (ताचे केस 
कमरा मेरेन पावतात) आनी हावें ताका ताच्या माथ्यांत खरड जाल्या म्हूण 
सांगले. 'तुजी नदर पयलींचीच आसा मरे! सो स्वीट' असो ताचे कडल्यान 
कॉम्प्लीमेण्ट मेळळो. 

है सगळ्यांकूच जमता अशें ना. 'ती नदर' जाय पडटा. ही नदर 
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वयल्यानूच घेवन येवची पडटा. हांवें असो रसीक हालीं तेंपार तरी पळोवक ना. 
बाबुली भट अशी नदर आशिल्लो मनीस. आपलें सगलें श्रेय तो हेलनाक दिता. 
'हेलनला बघून बघून मी रसीक जालो' अशें तो नमळायेन सांगता. लग्न जावन 
हांव पयलींचो रसीक उरुक ना काय? असो केन्ना कैन्ना म्हाका प्रस्न पडटा. 
लग्न जातकच कांय तेप म्हजी रसीक नदर तशीच आशिल्ली. हाका लागून 
हांव मर्दी मदी रोमेण्टीक जातालों. हिका डायरेक्ट पळोवच्या बदला म्हाका 
हिची वण्टीवयली सावळी पळोवपाक खूब आवडटाले. आमच्या वाड्यार 
टान्सफॉर्मराक लागून परत परत लायट गेल्ल्यान आमगेर मेणवार्तीचो भरपूर 
उपेग जातालो. मेणवातीच्या उजवाडांत हिची वण्टीवयली सावळी चड सोबीत 
दिसता तें म्हजे रसीक नदरेक रोखडेंच कळळें. ही उजवाडा परस काळखांत 
चड़ बरी दिसता होय सोद म्हाका तैन्नाच लागलो. हिचे लांब केंस हिचो एकमेव 
प्लस पोयंट. हाका लागून हांव माड्डोळसून मुदम जायांचो पोड हाडटालो आनी 
हिका तो माळूंक लायतालों. हिका फाटल्यांतल्यान पळेत रावप हैं तैन्ना म्हजे 
एकमेव काम. ही फाटल्यांतल्यानूच चड बरी दिसता हैं जन्ना हावें हिका नमळायेन 
सांगलैं, "हो म्हाका तुमची व्हड कॉम्प्लीमेण्ट' अशे म्हणून हिणें मानून घेतले. 
फुडे, खरड हैं नीब जालें आनी हिचे केस आंबाडी घालपाक लेगीत पावना 
जाले. आयूं, म्हजे नशीब आनीक किते! 

जशीं जशीं वर्सा गेलीं तशे तशे वकलाचे नंबर वाडत गेले आनी 'ती 
नदर' मात फ्राक जायत गेली. जिणेत जाणी म्हाका ही नदर दिली आनी ती 
घडयली तीं मनशांच ह्या ना त्या कारणांक लागून म्हज्या आयुश्यांतल्यान 
गेलीं (थोड्यांचीं लग्नां जाली). अशे घडटकच 'ती नदरुय' मरता दिसता. 


नजर नवाज नजारी में जी नहीं लगता 
वो क्या गये की बहारीं में जी नहीं लगता 
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आमच्यों रूची आानी ठोवचां 


आमी गोयकार रुची धोडे म्हूण फामाद. च्या पाल्याच्यो कंपनी च्या 
पाल्याचो दर्जो थारावपाक लाखांनी रुपया पगार दिवन खास मनीस नेमतात. 
तांचे काम फकत च्या पियेवन ताचो दर्जो थारावप. आमी गोंयकार फकत 
च्याच कित्याक, कित्यायची रुच पळोवन आमी ताका नांवां दवरतात. त्या 
खातीर आमी पगार पासून मागनात. हें आमी फुकटांत करतात. 

"ह हुर्गाक पोरुचें काय कितें गो?'' सावळी एक घोट मारुन वितोरीक 
विचारता. 

'फुडल्या वर्सा तूं फेणयेचो कळसो सावंता कडल्यान घेवं नाका आं! 
बरी 55 मजा येना.'' दत्ता सीतारामाक सांगता. 

ह्यो जाल्यो गाढये वयल्यो गजाली. घरा कडेन म्हणून आमकां वेगळें 
चित्र पळोवपाक मेळना. बाजारांतल्यान इतले 'त्रास' घेवन हाहिल्ले नुस्त्याचे 
हुमण सारकें जालें ना म्हणून अवतार घेवपी दादले हांवें पळेल्या. 

“आगो मानशेचीं युंगंटां मगो तीं.'' 

“जाणा आं हांवेंच उजरायल्यां.'' 

“मागीर हुमणांत दोन बिमलां उडोवंची न्हय ?'' 

“बिमलेक म्हजो हात पावना." 

` हिंगाचो वास ना. घाण ना. तुमगेर हिंग घालीनांत? अशेच करतात?" 
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“आतांच्या हिंगाक वास नासता, घाण नासता. हांव कितें करु? घाला 
हांवे हिंग.'' 

तुज्या म्हूण हातांक सुवाढूच ना. आई पळे हुमण करताली ताचो चौकेर 
वास येतालो. गोविंद भट विठोबाच्या देवळान निवैद्य घेवन वतना रावतालो 
आनी विचारताली, आज सुंगटां हुमण काय कितें?' आतां हैं हुमण सुंगटां 
आसात म्हणून कळळें म्हाका सुंगटा हुमण म्हणून. 

"म्हजे हाताक युवाद ना तें इतले वर्सानी कळळें तुमकां?” 

“आतां कनफर्म जाले." 

शीत जेवलो ना जाल्यार गोंयकारांक रातची न्हीद पडना, 

“आज म्हाका न्हीद पडचीना.'' 

“आज एकादस. ही फाटल्यान लागल्या म्हणून करपाची, हरशीं कोण 
करता? रातच्यो दोन चपात्यो, शिकरण आनी उसळ. मागीर पोट भरता रे 
` ऑ्चान, आमकां कोताक येवपाचें है?" 

हीं उतरा गोयकाराकूच सोबता. बर , फकत शीत आसले म्हूण जायना. 
शोड्यांक निबर जाय जाल्यार थोड्यांक मोव. 

आगो हैं शीत काय पेज?" 

“शीत म्हणून केल्लें पूण जाली पेज. म्हाका ह्या तांदळाची अदमास 
आयलो ना.'' 

“ह्या शिताक आतां हुमण लागतलें? सगळी मजाच गेली. आयतार 
सगळी पिट्टेर जालो." 

"तें शीत कडेक काडून दवरा. परत शिताक दवरतां. रोखडें जातले.” 

अशे घोव आनी परतून शिताक दवरपी बायलो गोंयांच पळोवपाची. 
जयकार घोस्त कसो काडप हाचेर पुस्तकां बस्यता. बाकिचीं पुस्तकां खप 5 
ना पूण ह्या पुस्तकाच्यो हजारांनी प्रती खपतात. हाचे वयल्यान हैं पुस्तक 
जोयकारांनी कितल्या घोस्तान वाचलां हाचो अदमास आमका येता. 
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है 


जपानाक च्या पियेवपाक जाय म्हणून पियेनात. च्या पिवपाचो सुवाळो 
आसता. तशेच गोंयकार जेवपाक जाय म्हणून कसोय जेवना. ताका तें जेवण 
वेवस्थीत वाडिलले जाय. ताट कशें वाडटा हाचेर चलयेची परिक्षा जाताली. 
हालींसर परिक्षा करपी जाण्टेय गेले आनी त्यो चलयोय गेल्यो कारण पंगती 
वचून आतां बुफे आयलो. तर मीठ ताटांत खंय वाडप, वोडयो खंय वाडप, 
चटणी खय वाडप है थारिल्ले आसता. गोंयकाराक उकडें शीत प्रीय. उकडें शीत 
जेवणाक आसत जाल्यार खाऱ्या बांगड्याचें हुमण ताका शिताच्या डोंगरार 
जाय. कुशीक नही. मागीर, तो, तें सू यू करुन जेवता आनी मदीं बांगडी मोडून 
तोंडांत उडयता. सार ताका व्हांवयल्लो आवडटा. वरणाचो बेत आसलो जाल्यार 
ताका तुपाची धार शीत फोडटकच सोडिल्ली जाय. पापड ताका रोसान भिजिल्ली 
आवडना. मागीर ताका शिट्ट जाता. परबेक पाना भोंवतणी ताका रांगोळी 
घालीना जाल्यार चलता. 'तें नक्शी काम म्हाका नाका आं' अशें तो विनोदान 
म्हणटा. 

शिवराक जेवण म्हणटकच ताचेर आकांत येता. चवथ केन्ना आयल्या 
तें पळोक्च्या बदलाक पंचम केन्ना आयल्या तें तो पयलीं पळेता. चवथीचें सामान 
हाडटा तेन्ना तो बडीशेप हाडपाक विसरना. दोन दीस शिवराक जेवन ताचें पोट 
फुगतकच तो ती तोंडांत उडयता. शिवराक जेवण आसता तेज्ना ताका भूक 
चड लागता. निवेद्य बी टायमार जालो ना जाल्यार ती घर माथ्यार घेता. 'भटमाम 
आरती एकाच्या ठोक्यार जावपाक जाय आं! पोरु जेवणाक तीन जाल्लीं याद 
आसा मूं.' अशें तो भटमामाक बजावन दवरता. आतां मासाहारी जेवण म्हणजे 
गोंयकाराचें नुस्त्या जेवण. 'आरे जेवणाक शिवराक आशिल्ले रे, गोया केन्ना 
पावताशें जालें. चिकन मटण आशिल्ले पूण तें आमकां खंय जाय!' अशीय 
उतरा केन्ना केज्नाय आमच्या कानार पडटात. 

गोंयकाराच्यो यादी अचकीत उचकतात. मागीर तो हुमण करपाक 
बाणरतार वचून मुद्दम कुंडलें हाडटा. केन्नाय पोरसांत वचून ती बांगडी तणांत 
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आजता. सुको बांगडो कोळश्यांचेर भाजून तो ताचेर खोबरेल सोडटा. केळी 
पानार भाकरी थापून ताका खावचीशी दिसता. बटाटाचे भर्त करुन तातूंत 
कोळशे मुंगरुन दवरता. ताका वैज्ञाच गेल्ल्या बापायची, आज्याची, पणज्याची 
याद येना, ताका याद जाता ती आवयची, आजयेची, पणजेची. तीय बी जेवणा 
खाणा वयल्यान. “तुमी आजयेच्या हातची बांगड्या उडमेथी खावंना, तुमची 
मम्मा (तुमच्यानी हांगा आई, मम्मी, माँ जाय ते घालूं येता) करता ती कायच 
नही. मम्मा उब्यांली, तांची हुमणां मिळमिळीत, हुमणां खांवची ती आडव्यालीं. 
तुमची आजी दोन नाल्लांचो रोस घालताली. मम्मा मागीर रागार जाता आनी 
दोन दीस घरांत शांतता आसता. दोन दीस मागीर जेवण भायर जाता तरी 
` असतना आमी आमचें तोंड बंद करीनात. 'आगो वेल्ल्यो अश्यो तळटात? 
त्यो कश्यो चरचरीत तळपाक जाय. मागीर खावपाक मजा येता. चणे कशे 
` तोंडान उडोवंक मेळटा.' विसवणार्ची पोस्तां थोड्यांक चरचरीत तळिल्ली 
आवडनात. कोणाक विस्वणाची पोस्तां दाट जाय, कोणाक पातळ. कांय वर्सा 
' पयलीं, चली पळीवंक गेल्ले कडेन, चल्यान चलयेक नुस्त्याची नावां सांगून 
. तांचे तेफळाचें करपाचे काय कांद्याचे हे विचारुन, ताणें दिल्ल्यो जापो पडताळून 
` पसंत केली, हावे पळेल्या. आपल्याक बाळ्यांचें सुके करुन घालीना म्हणून 
` बायलेक कुळारा व्हरुन सोडपी घोवाक हांव वळखतां. लग्नाचे पयलेच राती 
सांगटाक गोबोर लावन कशे उजरावप हैं शिकोवपी गौंयकार गैयांत आसा 
हाची म्हाका अभिमान दिसता. हैं करपा खातीर व्हंकलेन चुडो तेच राती देवयलो 
तें कवतूक करपा सारके. 
गौँयकाराक ताच्या जेवणाक लागून ताची कालेत इबाडटा अशें 
सांगल्यार ताची तकली फिरता. “अरे रातचें शीत जेवं नाका. तुजे पोट खय 
पावला तें पळे.” अशे तुमी ताका सांगां आनी पळया. रोखडीच ताची जाप 
'' आमचो विठ्ठल भट खंय शीत जेवता? ताचें पोट पळे ढोल कें फुगलां, 


शिताचो आनी पोटाचो कायच संबंद ना.'' 
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है 
आरे सुंगटां खांव नाका तुगेलें युरीक अँसीड वाडटलें.'' 

'महजो कोल्हापुरचो आमीग सावंत ताचें जेवण झुणका भाकर, कैरीचे 
लोणचें. पूण ताचे दोनूय पांय आंतरे पयऱ्यान पुरी कशे फुलिल्ले आसता." 

अशें म्हणून तो दोन मोटी तकिल्लीं सुंगटां तोंडांत उडयता. 

गोयकाराचें जेवणा बाबतीत जोड्या लावा हैं थारिल्लें आसता. म्हणजे 
कितें? दाळीचो रोस-बांगड्यां किस्मूर, तोय-बटाटा फोडी, मयूरीचें तोंडाक 
म्हणटकच भितर सुंगटां जायच, ताकाची कडी-करबीलार्ची फोण्णां, खुटी 
कडी तातूत कोथमिरे पालो आनी हिंग जायच. आतां, खतखतें म्हणजे 
गोंयकारांचो आक्त. तो जरी शिवराक पदार्थ आसलो तरी तांकां ताचें व्हड 
अप्रुप, आमच्या वाड्यावयल्या दत्तागेर एक दीस खतखत्याचो बेत आशिल्लो. 
त्या दिसा हो नाच्च जालो. सगळ्याक सोदलो. फकत पुलिशेंत कळोवपाचें 
उरिल्लें. दुसरे दिसा हो मुंडल्यो घेवन प्रकटलो... 

“आरे खंय रे पापया तूं? आमी कितें समजुचें ?'' 

“कितें म्हणजे? मुंडल्यां शिवाय खतखतें कोण खातलो? मुंडल्यो 
खंयच ना. शेवटाक बेळगांवां वचून ह्यो हाडल्या. आतां करात खतखतें."' अशें 
ताणें सांगले. मागीर सगळ्यांनी ताणें केलां तें योग्य केलां ह्या अर्थान मानो 
हालयल्यो. आतां खतखतें म्हणटकच तातूंत गोयकाराक पोपाय, दुदी, मुंडल्यो, 
केळे, मुळो, तवशें, कणस, कारांदो, काटे कणंग, उशेकाणो जायच. हातुंतलो 
खयचोय एक नग नासतकच तो भुरको मारतना 'बरीडडड मजा आयलीना' 
अशें म्हणटा. 

गोंयकारांच्यो कांय सिजनल डिशीज आसतात. त्यो, त्या त्या सिजनांत 
केल्यो ना जाल्यार ताका चैन पडना. गिमांत ताका अनस, पणस घोंट, सासंव, 
आमरस, धोणस, चाको, सुशेल, घरय हैं जायच. पावसा दिसांनी गडगड 
मारतकच तो व्हाळांनी कुल्ल्यो सोदपाक वता. हे बाबतींत घरच्यांचेय बी ताका 
सहकार्य लाभता. तीं लायट कच्च्या पयलीं कुल्ल्यांचें वांटप पयलींच तयार 
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करुन दवरतात. लायट गेल्यार लेगीत तीं वानार सगळें वांटप करतात. पावसान 
मातसी आसोर करतकच तो तायखिळी, मस्का पाली, तेरे, कुड्डुके पालो, 
लुती पालो बुडुंक वता. थंडेच्या दिसांनी जौयकारांक झणझणीत तोणाकां 
खावपाची रुच येता. मागीर तो खडपी कुल्ल्यो हाडून, घरचो मसाली बी घालून 
कुल्ल्यांचें तोणाक करता. मागीर ताचे वयलो पोळोव घेवन आनी कुरकुरीत 
तोर्राद उंडी घेवन उकडयां बसून सू सू करुन खाता आनी नाकांतल्यान व्हांवपी 
शेमूड दाव्या हाताचे मुठीन फर्र 55 करुन पुसता. 

नुस्त्याचो उल्लेख बाकी कडेन जांवक ना तितलो कोंकणी भाशैत जाला. 
आमचो बाकिबाब तर 'गोंयकार नुस्तें ना जाल्यार व्हीर' अशें म्हणटा तोच 
कवी 'सुंगटां घालून कर गो बेस बिंबलांचो रोस' अशे म्हणटा. आतां खंयचे 
हुमण वा कडी ताजी खावपाची? खंयची शेळी खावपाची? हैं गोयकारुच 
जाणा. हाचेर आमच्या आल्फ्रेड बाबान कांतार सुद्दा केलां. अडेचें नुस्ते खावपी 
लोक (मुंबयकार बी) कांटो नाशिले नुस्ते सोदतात पूण आमी जातीचे नुस्तै 
खावपी. आमकां बुरांटो, पातसाळीं, बारीक तालले, पेडवे, पेडी, कलली असली 
कांद्याची नुस्ती आवडटात. आमकां तळिल्ल्या नुस्त्या परस हुमणातले नुस्ते 
चड आवडटा. आमी खाल्ले नुस्त्या कांट माजर पसून खायना. ते इतले साफ 
केल्ले आसतात की माजराक कांयच उरना. 

गोयकार अन्न हैं पूर्ण ब्रह्म मानतात. तैं ग्रहण करतना ताका कसलीच 
फॉर्माल्दाद लागना. फॉर्माल्दाद म्हणल्यार टेबल एटिकेट्स. सासंव, खतखतें, 
मणगणें तो भुरकायता. खुटी कडी, लोशणी कड़ी ती पोसो फुडें काडून तातूंत 
घेवन पियेता, कुल्ल्यां दोके तो युर्र 5 सुर्र 5 करुन चोखता, खट्ट 5 करुन 
फोडटा. आतां हैं तो अशें करता ताचें बाकिच्यांक व्हडलें दिसना. कित्याक तर 
बाकीचैय बी हेंच करपांत मग्न आसतात. है सगळें जातकच मागीर आमी 
गौयकार भीड मुरवत सोडून अ 555 य करुन असो व्हडली धैकर दिवन 
आमचो आत्मी तृप्त जालो हाची साक्ष दितात. आनी बरो 5 मूड आसल्यार.. 
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'सांगटांचें आमट तीख करचे तें तुर्वेच' अशें सर्टीफीकेट दितात आनी घरकान्न 
भुरकुटून 'सांगटां बरीं तार्जी आशिल्ली' अर्शे सांगटां हाडप्याक सर्टीफिकेट 
दिवन रेसिप्रोकेट करता. 'सांगटां ब 55 री ताजी आसलीं म्हण तें करप सारके 
जावं नाका?' अशी मागीर तोखणायेची जुगलबंदी सुरु जाता. 

हावे गोंयकाराक रुची धोडो म्हणला. ताच्यो रुची तो वयर पावलो तरी 
वचना हाचो अणभव हावे घेतला. म्हज्या बापायक आमरस खूब आवडटालो 
म्हणून ताच्या श्राद्धाक आमरस पुरी केल्ली. ते राती तो आईच्या सपनांत आयलो 
आनी 'आगे आमरसांत घोंट कोणे पिळळें?' अशें विचारलें. सकाळीं आमगेलेन 
आमरसांत दोन घोटां पिळिल्ल्याची कबूली दिली आनी ताच्या फीट्या समोर 
रावन माफी मागली. 

तुकारामाच्या सगळ्या देहांतल्यान 'विठ्ठल विठ्ठल' आयकूंक येतालें 
खंय, तशी गौंयकारांची कूड. ताची रुच फकत जिबेरुच आसा अशें म्हणूं 
नजो. आमच्या सावळ्याक एकदां हॉस्पीटलांत अँडमीट केल्लो आनी ताका 
ग्लुकोजाचे सोर लायिल्ले 'दोतोर ग्लुकोज तितली गोड ना' अशें जेन्ना ताणें 
दोतोराक म्हळें तेन्ना दोतोर हैं आयकून शेजारचे खाटीर आडवो जाली आनी 
ताकाच मागीर ग्लुकोजाचे सोर लावंचे पडले. 
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रेफोर्मीर जौँयकनर: 


फात्या पारार उठतो 

ढुसऱयाना उठवतो 

सगळ्याना पिडतो 

मी कोण? 

चोवीस वरां घरीच असतो 

घरच्यांचा जीव खातो 

मी कोण? 

आमकां दुसरेक काय तिसरेक आसतना 'मी कोण ' कविता आशिल्ली. 
हे कवितेत मनशांचें वर्णन करुन मागीर, मी कोण? असो प्रस्न आसतालो. 
तांच्यो जापो मागीर कुंभार, पोस्टमन, धोबी, सोनार अश्यो आसताल्यो. आतां 
हांवें वयर विचारल्या त्या प्रस्नाच्यो जापो विंगड विंगड ना. ती एकूच रेफोर्मार 
जयकार. म्हणजे गौयकार जाणें आपले जिणेची मोलादीक (?) ४८ वा ६० 
वर्सा कामाक वचून आतां घरा बसला तो. 

देश भर अशे लोक रिटायर जातात किंवा निवृत्त जातात. ओर्राद गौयकार 
3फीर्मार जातात. रेफोर्मार म्हणटकच ताणें फाटली वीस तीस वर्सा आघाडीचेर 
शौर्य गाजोवन आतां तो घरा येवन बसला अशें दिसता. तातुंतले तातूंत हांव 
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एका दादल्याचें उलयतां, एका गोंयकारार्चे. बुद्धान काय कोणें तरी म्हणिल्ले 
खंय 'म्हाका एक घर दाखया ज्या घरांत कोणाचेंच मरण जावंक ना.' तशें हांव 
म्हणन, म्हाका एक घर दाखया जंय कोण रिटायर जावंक ना. पूण हांव सोडून 
तांचे कडेन आनी कोणूच सिरियसली पळयना. आतां म्हजे कडेन अभ्यास 
वृत्ती आशिल्ल्यान हांव सगळ्यांचो अभ्यास करतां. तातूंत भर म्हणजे आमगेर 
एक महान व्यक्ति रिटायर जावन गेली, म्हजो बापूय ( ११११-११८१ पेन्शन 
१६०००/-) त्या खातीर म्हज्या अभ्यासांत भर पडली म्हणल्यार जाता. 

हांवे फकत दादल्यांचोच अभ्यास केला. कारण बायलो आपूण रिटायर 
जाल्यांत म्हणून सांगीनात. ताणी तर्शे सांगल्यार तांचें वय उक्त्यार पडटा. 
ताका लागून त्यो रिटायर जाल्या उपरांत पासून आपूण अजुनूय कामार वता 
अश्यो भासयतात. म्हाका याद आसा, आमच्या वाड्यावयली सरकारी प्राथमिक 
मराठी शाळेन शिकोवपी बाई रिटायर जाल्या उपरांत, वर्स भर तरी सकाळीं, 
दोन पुस्तकां, चार तरेचे खडू, कापडाचो फळो पुसपाचो डस्टर छातये कडेन 
धरुन तारी मेरेन वताली. बाजारांत पावतकच कोण्णें न विचारतां 'शाळेला 
चालले मी'अशी घोशणा करताली. आसू 

एकदां हांव आनी म्हजो रिटायर जाल्ली सोयरो पणजे गेल्ले. कोर्तीन 
पावतकच ताका ताची पयलींची टीचर मेळळी. ताणें सहज विचारलें 
"ग&8ला&8 where are you going this ५४३५?" टिचरीन म्हणले 
“To school, its time for my class." हांवें आनी म्हज्या रिटायर 
जाल्ल्या सोयऱ्यान आमचीं विसूय बोटां अजापान तोंडांत घाली. ही जाली 
बायलांची खबर. तीं आपूण रिटायर जाल्यांत म्हणून वास लागपाक दिनात. 

आतां गळ्यांत माळ पडटकच जशे लग्नाचे भोग सुरु जातात तशे 
रिटायर जाल्लो दादलो रिटायर जातकच घरा ताका घाल्ले हार आनी दिल्ले तुरे 
घेवन येता. त्या दिसाच्यान ताचे न्हय तर ताच्या घरच्यांचे भोग युरु जाता. 
तातूंत आनी ताच्या ऑफिसांतले आमिग भेट म्हणून दितात. ती आनीक 
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साडेसाती घरच्यां खातीर. म्हज्या बापायक ऑफिसांतल्या लोकांनी वण्टीर 
लावपाची व्हड घडयाळ दिल्ली जी मेजून तीन दिसांनी बंद पडली. घरा बेकार 
आशिल्ल्या बापायक उद्योग मेळळो. तो खुर्चेर चडून एक एक वरान आपल्या 
हातांनी घडयाळीचे कांटे हालोवंक लागलो. ती ते हालयतालो ते हालयतालो 
बरोबर आपलें तोंडूय वाजयतालो. 'टण्ण, एक वाजली गो, न्हांवपाक उदक 
काडलां?' 

''वावराडी दवरल्या?''-आई. 

ट॑ण्ण टंण्ण, हांवें कांटो दोनार दवरला गो. जेवण जांवना?'' 

''कांटो दोनाचेर दवरला म्हण जाणां. हांगा रानपीण दवरा नाजाल्यार 
तुमचे दोन हात आनी घडयाळीचे दोन हात काडून म्हाका लायात म्हणजे 
तुमकां जेवण टायमार पडटले.'' आई रांदचे कुर्डीतल्यान फडफडटाली. फु 
हणण टंण्ण बंद पडलें. कारण बापायक खुर्चेर चडटना कमरान भरुन येवपाक 
लागलें. तें घडयाळ साडे सातार बंद पडलें. हांवै बापायक त्या बद्दल विचारले ते 
ताका बरें आवडलेंना शें दिसता. 

"बाबा तुजे घडयाळ बंद पडले मरे!" 

"तें दिसांतल्यान दोनदा तरी सारखो टायम दाखयता, तितलो तरी 
ताजी उपेग. तुजो आमकां कितें उपेग मातसो सांगशी?'' 

हांवें बापायक केज्नाच परतें सांगलेंना हे आयच्या भुरग्यांनी म्हजे 
कडल्यान शिकचें. बापूय गेलो तेन्ना ताचे इत्से प्रमाण तो गेल्लो तो टायम (तीन 
वरांचेर) टंण्ण, टंण्ण, टणण करुन वाजयलीं, कांटो तिनाचेर दवरुन घडयाळ 
ताचेर दवरली. सोडा. 

श्टायर जातकच मनशाक आपूण ५७९।९७ कसो दिसता. आतां 
आपल्याक घरांत कांयच वालोर ना अशें ताका दिसपाक लागता आनी वालोर 
मेळोवपा खातीर तो घरच्या मनशांक पिडपाक लागता. महंज्या बापायन 
सावळ्याक 'सावळ्या आतां हांव मरे बुच काडिल्ली सीदाची बाटली. गॅस गेलो 
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फकत उदक उरलां' अशें सांगिल्ले खंय. 

रिटायर जातकच मनशाची न्हीद खंय वता हे चिंतून म्हजी सुद्दा न्हीद 
गेली. पूण जाप मेळळी ना. रिटायर जांवच्या पयलीं साडे आठांक उठपी हो 
मनीस रिटायर जाल्या बरोबर चारांक उठून खाटीर बसता. आनी घरांतल्यो 
लायटी टका टका करुन पेटयता आनी घरांतल्या सगळ्या मनशांच्या न्हिदेचो 
सत्यानाश करता. कैन्नाच च्या चो घोट न पिवपी ह्या प्राण्याक सकाळ फुडें च्या 
जाय पडटा. बायल न्हिदाव्याक पडिल्ल्यान हो आपूण स्वावलंबी जावपाचो 
प्रयत्न करता आनी च्या करपाचें ऑब्र आपल्या कडेन घेता. 'आगो गॅस 
पेटोवपाचो गो रेग्यूलेटर, दाव्यान घुवणांवपाचो?' 

"ऊं." बायल पांगरुण तोंडार घेता. कित्याक तर हाणें सगळ्यो लायटी 
पेटयल्ल्यो आसतात. 

“आगो साखर खंय दवरल्या ?'' 

“च्या पावडर मेळळो? ताच्या फाटल्यानूच साखरीचो डबो आसा.'' 

"बरे, आड्डूनाका शेजान्यांक उठोवन घालतलें तूं" 

“तुमी केन्ना 555 उठोवन घालीं तांकां.'' 

आगो गाळणी खंय गो?'' शेवटीं तो हावा शिवा करुन एकदांची च्या 
करता. एका म्हयन्याची च्या आनी साखर पंद्रा दिसांनी सोंपयता, वयल्यान 
न्हिदेचें खोबरें. म्हजो बापूय च्या बी करपाचे भानगडीत पडली ना. तो ताचो 
पिंड नाशिल्लो. तो बाबल्याच्या हॉटेलार च्या घेवपाक वतालो. बापूय गेलो तेल्ला 
बाबलो मुद्रम आयिल्लो. ताणें बापूय आपल्याक सकाळीं तिनांक कसो उठोवन 
घालतालो तें दोळे पुसत सांगले. 

रिटायर जातकच तो ऑफीस खूब मीस करता. ताका ऑफीसांत कितें 
चल्लां हाची उमळशीक आसता. मागीर तो आतऱ्या पयऱ्यान आपल्या 
आमिगांक फोन करुन पिडटा. 

“शिरवयकार येता मरे कामार?'' 
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'रेगो पिडटा मरे तुमकां?" 

“शैला दिसभर सायबाल्या कॅबीनांतूच मरे?" 

असले प्रस्न विचारुन तो आपल्या ऑफिसांतल्या मनशांक सतायता. 
मागीर ते ताचे फोन घेनांत. मागीर हो बेजार जावन हाचें प्रेशर वाडटा. फोग 
परती घरच्यांचेर. 

"खुर्चेर आसासर कोणूय विचारता. मागीर कोणांक नाका, ऑफीसात 
जाल्यार ऑफीसांत घरांत जाल्यार घरांत." 

''तुमचे फोन घेनांत तें बरे, हया म्हयन्याचें बील कितलें आयला तैं खबर 
आसा तुमकां? शैला सायबाल्या कॅबीनांत कूं नाजाल्यार घरा क्यूं, तुमकां 
ताचें आतां कितें? कपडे सुकोवपाक दोरी बांद म्हणून सांगिल्ली, बांदली? 
फ़िजाचें हॅन्डल सैल जालां तें घट कर म्हणून सांगिल्लै, केले?" बायल तापता. 
मागीर घेऽ घरांत धुमशण. 

घरांत नातरां आसली जाल्यार विचारं नाका. हो रिटायर्ड जाण्टी तांचो 
काळ जाता. तो बेठीच तांच्या फाटल्यान लागता. 

"अभ्यास जालो तुमचो?" 

“हय ग्रॅन्डपा.'' 

“अभ्यास केज्लाच करुन सोंपना, परत करा. विद्या म्हणजे सागर. घेता 
तितली कमी." 

''म्हणजे किते ग्रॅन्डपा?'' 

तें तुमकां व्हड जातकच कळटले.' 

मागीर तें तूं आमकां व्हड जातकच सांग. आतांच कित्याक पिडटा?"' 

''सुबेज खंयचे कडली! परत्याक परते सांगतात. आवय बापायची धांक 
ना.” 

घे 5 मागीर सुनेचें आनी मांवाचें भुरम्यां वयल्यान पेट्टा. 

शिटायर जातकच मनशांक उसतण्यो खूब लागतात. तो माळ्यार, 


धुमक्यार धुमके / ९३3 


कपाटांत, खाटी पोंदच्या ट्रक्रांनी, मेळत थंय उसतिता. 

“आगो आमच्या त्या कुंकळेच्या भाटाचे पेपर खंय गो?” 

“आतां म्हाका वेळ ना उस्तुपाक, म्हाका कामां पडल्यात तीं तुमी 
करचेना.'' 

“आगो ते कितले म्हत्वाचे तुका खबर आसा?" 

“इतले म्हत्वाचे जाल्यार सारके दवरपाचे, हांव किरवटेक लावन भोवना 
तोषः 

“आगो आमच्या लग्नाचो तेर्म खय गो?'' 

“तो आतां सो जाय पडलो तुमकां?” 

“आगो आतां ताची गरज ना म्हण उडोवपाचो? तशें जाल्यार आतां 
तुका म्हजोय कांय उपेग ना, म्हाकाय काडून उडय खंय तरी." 

“आतां म्हाका टायम ना.'' 

“म्हणजे, टायम आशिल्लो जाल्यार म्हाका उडयतलें आशिल्ले!" 

“तुमकां उडोवपाक टायम ना म्हणूंक ना हांवे, तेर्म सोपाक." 

"म्हणजे म्हाका उडीवपाक टायम आसा तर तुजे कडेन, तेर्म सोदपाक 
ना." 

आतां फकत गोंयांतूच लोक रिटायर जायनांत. बाकीकडेय रिटायर 
जाल्ले लोक जें कामार आसतना करूंक शकलेनात तें रिटायर जातकच 
करतात. वाचन, फिरपाक वतात, थोडे संगीत शिकतात. थोडक्यांत आपल्यो 
अपुऱ्यो उरिल्ल्यो हौशी पुऱ्यो करतात. आमकां तें जमना. हांगां दोग तीग 
जाण रिटायर जाल्ले जार्दिनांत मेळटात आनी चकाटां मारतात. 

“आता आमी आशिल्ले जाल्यार आमची बेजिक ५४६१ /- जातली 
आशिल्ली न्हय रे?'' 


“आनी कितें तर. आज सादो एसएससी जाल्लो प्यून २०००/- टेक | 
होम व्हरता मरे!'' 
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| ' आमी त्या वेळचे बी.ए. तीय बी Bombay University. इतलें 
करुन आमकां कितें मेळळें रे? रिटायर जाल्ली तेज्ञा म्हाका ११,२४४ /- ग्रॉस. 
हांव हेड क्लार्क जावपाचों काय बरो! पूण ज्यूस्त तेज्ञा ग्रॅजुएशन जाय 
पडलें. म्हजें नशीबूच फुटके." 
| ““आमच्यो बायलो तरी नोकरी करताल्यी रे? हिका तैज्ना प्रोवेदोरियान 
काय बरी नोकरी मेळटाली. ही म्हणपाक लागली नाका. आतां रडटा. म्हजे 
पेन्शन बसलां ६४६/- . घरचे आसा म्हण सलवार. . 
पूण कितेय सांग घरा भायर एक तुळस नाजाल्यार खुरीस आनी घरात 
` एक रिटायर्ड मनीस है शिवाय घराक सोभा ना. 
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लश 


'लग्न' हो आमच्या धर्मांत सांगिल्ल्या संस्कारा पैकी एक. हो संस्कार 
नॉर्मल आनी अँबरनॉर्मल ह्या दोनीय कातेगोरिंतले मनीस एकदां तरी करताच. 
थोड्यांक अती उमेद आसता ते दोन तीन वेळां करतात हैंय हांवें पळेलां. जांकां 
भरपूर पासियेंस आसा ताणीं करचेंच. हांव नाका म्हणिना. सगळेचजाण माटवा 
पोढच्यान (लग्नाच्या) वतात अर्शेय हांव म्हणिना. जांकां जिणेंत उमेद ना, 
जांकां फकत च्या पियेवन तरतरी येता, जांच्यो गांठी ब्रह्मदेव मारपाक विसरला, 
जो वा जी आपले जिणेंत राजकुमारी वा राजकुमार येतलो म्हणून व्हडा आशेन 
रावल्यांत अर्शी कुळां लग्न ह्या संस्कारा पासून वंचीत उरतात. 

आमचो एक सोयरो विनोद (गुप्तते खातीर नांव बदल्लां) आपले जिणेंत 
खुबसुरत सिनेमातली रेखा (जेमिनी गणेशन) भशेन चली येतली म्हणून अडून 
बसलो. 'आरे, रेखा सोड गोंयांत रेखाच्या सावळेची लेगीत सर येवपी चली ना.' 
अर्शे सांगून आमी ताका कितलो समजायली. निमणें कडेन पन्नाशी हुपतकच 
ताचे जिणेंत खुबसुरत सिनेमातली दिना पाठक आयली. नशीब एक एकल्याचें। 
हिंदीत एक म्हण आसा,*शादी का लड्डू जो खाये वो पछताए जो न खाये वो भी 
पछताए.' आता जो न खाये वो पछताए हैं हांव समजूंक शकतां पूण जो खाये 
वो पछताए हैं म्हाका बरें पटना. म्हाका काय तसी अणभव येवना आनी लग्न 
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करतना तयी हांवें विचारुय केलो ना. वयल्यान अकरा वाजून दोन मिण्टांच्या 
भुभमुहुर्तावर ब्राह्मणांच्या साक्षिने' जेन्ना हांव लग्न जालीं तेज्ञा दोन काशी स्टॅण्डर्ड 
कम्पनीचे माराण (ज्याचेर सोबीत चलयेचे चित्र आसता कित्याक खबर ना) 
चेटयल्ले. लग्न जावंक सोदप्यांक आकांताचें पासियेस जाय आनी तें शेवट 
मेरेन टिकून उरपाक जाय है लग्न जाल्ल्या सगळ्या वाचकांक आतां मेरेन 
कळळांच आसतलें. जांचें पाथियैंस संपता तांच्या तींडातल्यान इतकेच मला 
जाताना सरणावर कळले होते, मरणाने केली सुटका जगण्याने छळले होते' 
असलीं नाका जाल्ली उतरां भायर पडटात आनी आमी तांची काकुळट सोडून 
कायच करुंक शकनात. 'छत्रपती शिवाजी महाराज शूर हीते, त्यानी हिंदवी 
स्वराज्याची स्थापना केली.' है आमी इयत्ता चवर्थंत शिकिल्ले. सगळें बरें आसा 
पूण तांकां आठ बायलो आशिल्ल्यो, तें आमी सोड, व्हडले व्हडले इतिहासकार 
लेगीत विसरतात. सकवारबाई, पुतळाबाई, सईबाई, सोयराबाई, गुणवंताबाई, 
सगुणाबाई, काशीबाई, लक्ष्मीबाई ह्यो सगळ्यो बाई घरांत आसतना शिवाजी 
महाराजांनी आपली तकली थंड दवरुन हिंदवी स्वराज्य स्थापन केलें. 'समय 
प्रसंग ओळखावा राग निपटूनी काढावा, आला तर कळो न ध्यावा जगा माजी 
हो तांचो गूण तांच्या कामी आयली काय खबर ना. ते गनिमी काव्यांत सामके 
तरबेज आशिल्ले. ताचो कितलो उपेग हांगां जालो हो संशोधनाचो विशय. म्हज्या 
वैवाहिक जिवनांत आणिबाणिचे प्रसंग येतात तेन्ना समर्थाच्यो 'शिवराजांचे 
आठवावे रुप, शिवराजांचा आठवावा साक्षेप, शिवरायाचा आठवावा प्रतान ह्या 
भू मंडळी' ह्यो वळी हाव धा फावर्टी म्हणटां. मागीर म्हाका कसलेय आणिबाणीक 
तोंड दिवपाची आपशींच ताकत येता. बायलेक घरा दवरुन हांव खंयूय सुशेगाद 
असो बसूंक सोदतां म्हळ्यार ते कर्शेच जमना. घरोघरी मातयेच्योच रांदनी, 
तुमचोय होच अणभव आसतलो हैं हांव जाणां. हांव उगडपणान सांगतां तुमी 
धांपणी घालतात इतलोच फरक. 

पयर्‌ हांव पणजे गेल्ली. नॅशनल शेटरा भायर बरो बोर्ड पळोवन हांव 
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भितर सरलो. सिनेमाचें नांव सुनहरी रातें (ए). पड्ड्यार सर्टिफिकेटाक सोबऽ 
सारको बरो सीन चलतालो. इतल्यांत हिची एसएमएस आयली...डियर, मिल्क 
स्पोयल्ड ब्रिंग वन पॅकेट. हांवें जाप दिवंचे पयलींच परत रोखडीच टिंग टिंग... 
डियर व्हेर आर यू? नो रिप्लाय सो स्ट्रेंज. ब्रिंग गोकूळ पॅकेट ओनली. ईट ईज 
थिक एण्ड गूड साय. गोकूळ दुदान म्हाका स्वस्थ चित्तान पड्ड्यावयली सुनहरी 
रातें पळोवंक दिलीं ना. जिणेंत सुनहरी रातें आयलींच ना. पड्ड्यारुय पळोवपाचें 
भाग्य म्हाका लाभलें ना. आतां लिव-ईन रिलेशनशीप हो नवो कॉन्सेप्ट 
आयला. हाका लागून लग्न संस्थेक धक्को बसला. लिव-ईन रिलेशनशिपींत 
लग्नाचे सगळे फायदे मेळटात पूण लग्नाक लागून जे त्रास भोगचे पडटात ते 
भोगचे पडनात. ढूद जाय म्हणून कोण अख्खी गाय घरांत हाडून बांदीनात, 
आमी लग्न करुन ज्यूस्त हेंच करतात. लिव-ईन रिलेशनशिप्सांनी अशें घडना. 
हाका लागून सगळ्या प्रसनाचो सुटावो जाता. आमच्या टायमार लिव-ईन 
रिलेशनशिप कॉन्सेप्ट येवं नाशिल्लो हाचें म्हाका भयंकर दुख जाता. आज 
बऱ्यो बऱ्यो हिरोईणी लिव-ईन रिलेशनशिपीत रावतात तें पळोवन म्हजो जीव 
अदौ जाता. हाचो अर्थ हांव तांच्या बरोबर लिव-ईन रिलेशनशिपींत रावतलो 
आशिल्लो असो न्हय, तें शक्यूय नाशिल्लं. तांकां वेवसायाक लागून गौयां येवन 
रावप शक्य जावचें नाशिल्लें आनी म्हाका गोंय सोडून आई मुंबय धाडची 
नाशिल्ली. आसूं, म्हज्या नशिबांत लिव-ईन रिलेशनशिपूच नाशिल्ली अशेच 
म्हणचे पडटलें. 

लग्न खूब तरानी जावं येता, सोयरीके वरवीं, मोग करुन. तातूंत मागीर 
आनीक सब कॅटेगरी आसा, मोग करुन पळून वचून लग्न करप. सोयरीक 
करुन पळून वचून चडशें कोण लग्न करीनात. ते हॉल वा देवूळ अश्या भौशीक 
सुवातीर ब्राह्मणाचे साक्षीत लग्न करतात. घरांत लग्नाक विरोध बी आसल्यार 
पळून वचून लग्न करतात आनी मागीर एक भुरगें जातकच सगळी जाणां 
कांयच जावं नाशिल्ल्यावरी एकठांय येतात. सगर्ळी जाणां म्हणजे जाल्ले भुरगे 


धुमक्यार धुमके / ९२८ 


सोडून सगळीं जाणां. पळून वचून लग्न करपांत खूब थ्रील आसता. खर्चूय 
कमीं पूण हाचे खातीर खूब कापास्दाद जाय. म्हाकाय दोन तीन पळून वचून 
लग्न जावपार्ची प्रीपोजलां आयिल्ली पूण म्हजे कडेन ती कापास्दाद आनी 
पळून वचपा खातीर लागपी तिकेटीचे पयशे लेगीत नाशिल्ले. रायबंदर ते पणजे 
तिकेटीचे (अंयशी पयशे) इतलेच पयशे गांठीक आसताले. हे हांवें प्रोपोजल 
हाडप्यांक सांगतकच (नांवां सांगना, आतां तांचें लग्न जावन दोन तीन भुरगी 
पदराक आसात) ताणीं कपड्यांनी भरिल्ल्यो बॅगो रित्यो केल्यो. सोयरिके 
वरवीं लग्न जावपांतूय प्रकार आसा. कांय दिसाळ्यांनी मॅट्रीमोनियल कॉलम 
येतात. तातूंतल्या चलयांचीं वर्णना वाचतकच म्हाका मॅट्रीमोनियल कॉलमांतलेच 
एके चलये कडेन लग्न जावंचेशें दिसतालें. मागीर दोळे धांपून हांव दिसाळ्याचेर 
बोट फिरयतालो आनी मदींच बोट थांबोवन दोळे उगडटालों. ज्या कॉलमाचेर 
म्हजे बोट थांबलां ती म्हजी भावी पत्नी अशें समजून हांव मनांतल्या मनात 
मुर्गुट्टालो. हे कॉलम चडशे आयतारा येताले. आई हीं पानां वाच5 नासतना 
डायरेक्ट नुस्तें उजरावपाक घेताली हाचे वयल्यान आईचे ह्या कॉलमा बद्दल 
मत तुमकां कळळांच जातले. शेजारच्या राज्यांत एलिजीबल चल्यांक वा 
चलयेक आनी तांच्या आवयबापायक 'यंदा कर्तव्य आहे का' अशें विचारपाची 
प्रथा आसा. हांगां ती फॉर्मेलिटी पळोवपाक मेळना. हांगा, “आगो, आमच्या 
स्वप्नीलाक बरी कोणूय चली आसल्यार पळे गो. आसा तुजे नदरेंत कोणीय? 
आमकां तुज्या सारकीच सून जाय आं!' अर्शी वाक्यां लग्नाचो मौसम लागीं 
पावतकच देवळांनी, लग्नाच्या हॉलांनी, वाडदिसाच्या पार्ट्यानी आयकूक 
मेळटा. फार्टी जिएमसींत दुर्येतीक मेळपाक गेल्ले कडेन एकटेन लारांजां खाटी 
कडेन दवरुन वयली डायलॉग सोर लायिल्ले ढुयेंतीक मारली. हावे तो म्हज्या 
ह्या कानांनी आयकलो (हावे दुयेतीक मारी बिस्कुत्यांचो पुडी व्हेल्ल ही म्हायती 
तुमच्या खातीर). 

यांत सोयरीकी करतना थळाचें इन्फॉर्मेसांव सांच बरें मेळटा. आमची 
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सोयरीक करपी मध्यस्ताक, चली कशी रे, ह्या आईन विचारिल्ल्या प्रस्नाक 
ताणें सालांत मदीं रावन चलयेचे वर्णन सकयल दिल्ली श्लोक म्हणून केलें. 
श्लोक म्हणटना ताणें दोनूय हात जोडिल्ले. कित्याक कोण जाणां..'आमचें 
बाय मगे, कार्येषु मंत्री, कर्णेषु दासी, भोज्येषु माता, शयनेषु रंभा, रुपेषु लक्ष्मी 
क्षमया धरित्री...' म्हजे दोळे भरुन आयले. श्लोक सोंपतकच हांवेय हात जोडले 
आनी लग्नाचे तयारेक लागलों. लग्ना उप्रांत एका म्हयन्यांत होच मध्यस्त 
आमचो संवसार कसो चल्ला तें पळोवपाक आयिल्ले कडेन आईन ताका सालांत 
जे सुवातेर उबो रावन ताणें श्लोक म्हणिल्लो तेच सुवातेर उबो करुन, 'हीं पापां 
तूं खंय फेडटलो रे पापया?' असो प्रस्न विचारलो. ताणें मोन्यांनी परतेय हात 
जोडले. हांवेंय ताका व्हड मनान माफ केलो. 

लग्नाची उलोवणी सर्व साधारण सगळे कडेन सारकींच जातात. फकत 
शब्दावळ बदलता. शेजारच्या राज्यांत उलोवणे वेळार हुंडा बी असलें उतर 
वापरतात. आमी,'तुमी किते घालतलीं तें घाला' असलीं उतरां वापरतात. तांचो 
अर्थ एकूच. तुमी 'घालतलीं तें घाला' हाका एकूच शब्द दिया असो पेपरांत 
प्रस्न आयल्यार गोयकार विध्यार्थी हाका हुंडो अशीच जाप दितलो हाची म्हाका 
खात्री आसा. सगळीं जाणां आपले तांकी प्रमाण घालपाचें तें घालताच, सोड. 
मागीर प्रसाद पाकळी जाता. देव कोणाक लग्न जावं नाका म्हणिना. हॉल 
पयलीं थारता त्या प्रमाण मागीर लग्नाची तारीख थारता. आतां लग्न गास्पार 
डायसांत करपाचें काय सातेरीच्या हॉलांत करपाचें तें लग्न कोणाचें हाचेर 
निबून आसता. आमचें लग्न आमचे तांकी प्रमाण सातेरी मंडप भीम, गोंय 
हागां जालें. सगळ्या लग्नांनी भट आसता आनी मंगळाश्टकाय तीच आसतात. 
तेलाक आमी नॅपकीनां आनी जिंगल बॉल आयस्क्रीम वांटिल्लें. मागीर 
थारिल्ल्या म्हुर्तार लग्न लागता तशे भायर माराण पेट्टा. आतां कितले माराण 
पेटोवप तें जाचे ताचे उमेदीर निंबून आसता. अहिल्ल्या चल्याच्या वा चलयेच्या 
लग्नाक दोन पेटयो स्टॅण्डर्ड माराण पेटिल्ल्यो हांवें पळेल्यात. मागीर पुलाव, 
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बटाटाची भाजी, पुरयो अळसांद्यांचे बियो घालून तोणाक, मिर्ची, लोणचे पापड 

अशें जेवण जाता. पार्टी ताळगांव, मिरामार, दोनापावल रावप्यांची आसत 
जाल्यार मेनूंत बदल जावं येता. गास्पार डायस हॉला भायर मर्सिडीस, 
बिएमडबल्यू असल्यो गाडयो उब्यो आनी बुफेक बटाटा भाजी आनी पुलाव 
असलो मेनू सोबना हैं तुमी मान्य करतले. म्हज्या लग्नाक म्हज्या ताटा 
सरभोवतणी रांगोळी घालून गुलाब छाप उजवाती पेटयल्ल्यो. हावे हिच्या तोंडांत 
मिरसांग घाल्ली आनी हिणें म्हज्या तोंडांत वोडी (कुंवाळ्याची). आदल्या तैंपार 
व्हंकल पावणे वेळार रडारड जाताली खंय, आतां तें चित्र दिश्टी पड़ना. हाचे 
फाटलें कारण एक संशोधनाचो विशय. आवय बापायचें धुवे वयलै (वायस 
वर्सा) प्रेम कमी जालां अशें म्हणपाक हांव धजना, फाल्यां म्हज्या आनी दारांत 
सगळीं जाणां उबी रावत. तर, आमचे व्हंकल पावणे वेळार रडारड काय जाली 
ना. गाडयेंत बसतना आवयची व्हकले कडेन संवाद मात जाली..., 

"आई हावे आंगणांत म्हजे चुडीदार सुकत घाल्या ते काड गे, रातचो 
पावस बी पडत.'' 

''काडटां गो.'- आवय. 

“आनी मशिनांत कपडे घालतना धवे कपडे सेपरेट घाल.''- व्हकल 
गाडयेचो हारसो सकयल काडीत (एसी गाडी केल्ली). 

“बरें गो.'- आवय. 

आनी आमची गाडी सुटली. घरा पावतकच आनीक व्हडलें किते 
इन्ट्रेस्टींग घडटा अशें म्हाका तरी दिसना. आमी हॉलातल्यान उरिल्ले जेवण 
डब्यांनी भरुन हाडिल्लें (शीत, मूग, उड्डमेथी उरिल्ली). तें जेवन न्हिदलीं. हिंदी 
सिनेम्यांनी मैत्रिणी दुल्हनीक बेडरुमांत धुकलतात आनी किटकिट्टात. प्रत्यक्षात 
तर्शे कांय घड़ना. 'कसली बाये उजो हांगां' अशें म्हणत दुल्हन भितर सरली. 
केसांची लिगां काडली, फांतयो कोनश्याक मारल्यो आनी घोऽ करुन खाटीर 
घालून घेतलें. म्हजी सामको विरस जालो. घुंघट घेतिल्ली दुल्हन भितर सरतली 
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अशें धरुन सगळी कल्पना शक्ती तांणून हांवे फुडलो प्रॉसेस आंखिल्लो. तें सगळें 
पाड पडले. 

लग्ना उप्रांत थोड्यांगेर पुजा बी करतात. जांकां थार ना तीं डायरेक्ट 
हनीमुनाक प्रयाण करतात. आमर्ची पांच पर्तवणां जाली. पांच पर्तवणां ही बरी 
प्रथा. ताका लागून मावोडेच्या मनशांचीं आपल्या कडेन वळख जाता. पांच 
पर्तवणाच्या मेनू वयल्यान आपली पत मावोड्यां कितें ती जावंयाक रोखडे 
समजता. म्हाका रोखडे समजलें (कसलें तरी हुमण. वाटयेंत बोट दोनदां 
घुंवडायलें तरी कळ्ळें ना, पातसाळीं तळिल्ली, मुगां उसळ, पापड, ताका कडी). 
मागीर आमी बांद्या मधुचंद्रा खातीर प्रयाण केलें. सावळ्यान वळखीन शेतांत 
पोरणें घर घेतिल्ले. मधुचंद्र सैमाच्या सानिध्यांत अपेक्षे भायर बरो जाली. हांव 
पांचां पैकी तीन गूण दीन. दोन दिसांनी घरा आयलीं. फुडल्या दोन दिसां 
भितर..., म्हाका कितल्योश्योच सोयरिको येताल्यो. दोगांनी तर म्हाका मागणी 
घाली. खंयची ढुर्बुही सुचली आनी तुमकां हय म्हणलें' हीं उतरां कानार पडलीं 
आनी म्हाका हांव लग्न जाल्ल्याचें जाणवले. 

हांवे ही म्हज्या लग्नाची कर्मकाणी सांगल्या. कोणाकूय आपल्या 
लग्नाची काणी बरयिल्ल्यावरी दिसत जाल्यार तो केवळ योगायोग समजुची. 
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वात येला तेन्ना 


Boredom results from a defect of sensory 
responsiveness to the external world अशे कोणें तरी म्हणला. 
वाज येवप म्हणजे मराठींत कंटाळा येणे, हिंदीत उब जाना, इंग्लीशींत 10 
५९ ०९५. संवसारांतल्या सगळ्या भासांनी ताका शब्द आसा. हाचो अर्थ 
हे भुंयेवयली सगळी मनीसजात केन्ना ना केन्ना वाजेतात. 

देव सुद्दा वाजेतात अशे म्हाका सावळयान सांगले तैज्ञाच म्हाका जाबय 
येताली, ती हांवें गिळळी (हय, जांबय गिळू येता). ताणें म्हाका हाचेर इंफोर्मेसांव 
दिला तें अशे, देवान खंय पयलीं दादलो तयार केलो. मागीर देवाक कितें जालें 
खबर ना. ताका वाज सो आयलो आनी ताणें जांबय दिली. दुसरो स्टेप ताणें 
आळस दिलो आनी मागीर बायल तयार केली. हाचो अर्थ देवाक वाज आयलो 
म्हणून ताणें बायल तयार केली आनी आतां हीच बायल आमकां वाज हाडटा. 
आयूं तांकां देव पळोवन घेतलो 

मनशांक वाज येता तसीच जनावरांकूय येता असो म्हजो अभ्यास 
सांगता. म्हाका वाज येता तसोच टायगराकूय (आमचो कुत्री) वाज येता. तो 
मागीर आपले चारुय पांय स्ट्रेच करता, एक जांबय दिता आनी मागीर चारुय 
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पांय वयर करुन आंगणांत वताक पडटा. हांवूय जांबय दितां, म्हाका देवान 
दिल्या तें दोनूय पांय आनी दोनूय हात स्ट्र करतां आनी दोन पांय वयर 
करुन सोंप्यार बसतां. तरी आसतना आई जनावरां परवडली म्हणटा (तिणें 
टायगर परवडलो, तूं न्ही म्हणिल्ले, आसू). 

वाज एकदम येना तो कसो येता तो वयर इग्लीशींत सांगलां. ताका 
प्रोसेस आसा. पयलीं हात स्ट्रेव करुन आळस दिवप 'आवय गेऽ, वाऽऽज 
आयलो' अशै जाहीर करप. मागीर ' हाऽय हाऽय हाऽय' अशी जांबय दिवप 
आनी जांबय दितना आपल्या तोंडा कडेन हाताच्या आंगठ्यान आनी दुसऱ्या 
बोटान टिचकी वाजोवप. थोडीं मनशां वाज येवन जांबय दितना आपले 
कुलदेवतेक याद करतात आनी तिका पाव म्हणटात. देखीक, 'आऽहाऽ हाऽय 
हाऽय शातादुर्गे पाव गे सायबिणी' आनी मागीर टिचकी वाजयतात. आतां 
वाज येता तेन्ना कुलदेवतेक कित्याक याद करतात आनी टिचकी कित्याक 
वाजयतात हाचो सोद आमी (आमी म्हणल्यार हांव आनी सावळी) लावपाची 
यत्न केल्लो पूण अजून यश मेळूंक ना. सोद लागतकच सगळ्यांक कळयतले. 
आता जांबय दितकच सॉरी म्हणपाची स्टायल आयल्या ती म्हाका खबर 
नाशिल्ली. फार्टी व्हडल्यान (उगते मळब फेम) जांबय दितकच साँरी म्हणले. 
पयलीं म्हाका कळळें ना. मागीर ताणें म्हाका विस्तारुन सांगले. तशें म्हणलें 
ना जाल्यार लोक अँटिकेटूस ना म्हणटात हो बोध हांवें तातूंतल्यान घेतली. 
म्हाका तें म्हणटा तातूंत तथ्य आसा हैं रोखडेंच कळळें कित्याक तें सांगतां. 
दुसरे दिसा हांव मडगांवां वतालों. लेडीस सीटा फाटल्यान बशिल्लो. मन बरं 
रमिल्लै तरी आसतना अडेची जांबय दिली आनी व्हडल्यान 'सॉरी' म्हणले. 
लेडीस सीटान इम्प्रेस जावन फाटल्यान पळेलें आनी म्हाका जांबय दिल्ल्याचें 
चीज जाल्ले भशेन दिसले. 

आमचे श्रद्धास्थान समर्थांनी दासबीधांत उत्तम नाम लक्षणां सांगल्या. 
तातूंत मुर्खाचीय लक्षणां सांगल्यां. दासबोध कोणें वाचूक बी ना जाल्यार तीं 
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सगळीं लक्षणां म्हाका पळेल्यार कळटात अशें आई म्हणटा. म्हणूनी बाबडी. 
तर, हातूंत समर्थ म्हणटात 'आळसे सुख मानू नये' हैं उत्तम मनशाचें लक्षण. जो 
आळसान सुख मानीना तो उत्तम पुरुश. वाज येतकच आळस येता हैं आमी 
आमच्या अणभवातल्यान जाणां. हाचे वयल्यान आमच्यांतले कितले जाण 
उत्तम पुरुश है आप आपणें ठरोवपाचें. हाचेर हांव भाश्य करिना, । is personal 
matter. 

आमकां (आमकां म्हणल्यार म्हाका आनी दत्ताक) शिकप म्हणल्यार 
वाज येतालो, पयली सावन. हांगां पयली म्हणल्यार इयत्ता पयली. पाटील 
गुरुजी पुस्तकांतल्या कवितांक बऱ्यो चाली लावन शिकयतालो तरी सुद्दा 
आमकां वाज येतालो हैं तुमकां सांगल्यार फट दिसतलें. एक दीस गुरुजी 'या 
बाळानो या रे या' कविता तल्लीन जावन शिकयतालो. हांवे तेच चालीचेर एक 
व्हडली जांबय दिली, फोलोव्ड बाय दत्ता. 

''बाळानो तुमी जांभई का देता बरे? हा माझा आनी कवितेचा अपमान 
आहे बरं.'' गुरुजीन कळवळून म्हणलें. तेज्ञाचे गुरुजी कळवळटाले हैं हांव हांगां 
नमूद करुक सोदतां. आतांच्या टिचरांक कितें जाता तें म्हाका खबर ना. 

“गुरुजी आम्हाला जरा वाज आला आहे.” दत्तान आमचे वतीन जाप 
दिली. 

''बाळानो कंटाळा कसा येईल बरं? कवी म्हणटी मजा करा रे मजा 
करा आज दिवस तुमचा समजा.” 

“आमचा दादी म्हणतो हुर्रक मध्ये झेलाद लिम्का आणी त्यावर लिंबू 
पिळला तर मजा येते. सोबत तणात भाजलेला बांगडा असला तर उत्तम. ही 
मजा कुठली हो गुरुजी?” दत्ताचे कोवळें वय तैं, ताणें साधेपणान हो प्रस्न 
विचारली. 

“मी तुझ्या दादोना भेटेन.” गुरुजीन म्हणले. 

''दादो संध्याकाळी साडे सात वाजता मजा करतो.'' दत्तान टायम 
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सांगलो आनी गुरुजीन घंटा वाजयली. 

वाज येवपाक भुरगेपणांतल्यान सुरवात जाता हाका कोण आडवाढ 
आसत अशें म्हाका तरी दिसना. भगवान कृष्णाक लेगीत ल्हानपणांतल्यान 
वाज येतालो अशी मोलादीक म्हायती म्हाका सावळ्यान दिल्या. ह्याच भगवान 
कृष्णान फुडे व्हड जातकच आमकां भगवद गिता सांगली हैं तुमकां चडशे 
जाणांक खबरुच आसततलें. ह्या दोन गजालीनी संबंद आसा अशें हांव म्हणिना. 
भगवान कृष्णाक खंय ताची आवय तो वाज हाडटा म्हण बादून घालताली 
(हांगां आवय म्हणटकच म्हाका गोंदळूक जाता देवकी काय यशोदा, आयू). 
भगवान कृष्णाक स्वताक वाज येतालो आनी मागीर तो आवयक वाज हाडटाली. 
भगवानाक कितेय पचता, सोड. हालींच्या काळांतली गजाल, सावंताली नात 
सऽ म्हयन्यांची आशिल्ली. सालांत ती खुळखुळो घेवन खेळटाली. टि.व्हीचेर 
'आमची माती आमची माणसं' प्रोग्राम लागिल्लो. नातीन तो पळे पळे पळेलो. 
पिरायेनुसार तिणे ल्हानशी जांबय दिली आनी दिमकुऱ्यांनी वचून टि.व्ही. बंद 
केलो. तिचो आजो ही गजाल अजुनूय सांगता. ही पुराणांतली गजाल न्हय. 

'आमची माती आमची माणसं' हो वाज येवपा सारको कार्यक्रम न्हय 
तें हांवूय जाणां. फार्टी हिका अँग्रिकलचर ऑफिसर पदवे खातीर शेतकी 
खात्यातल्यान कॉल आयिल्लो (हय, गोंय सरकाराचें शेतकी खातें म्हणून एक 
खातें आसा). हिणें आपल्या बायोडेटांत, अणभव ह्या कॉलमा खाला | saw 
आमची माती आमची माणसं' 107 ।a$ 1५8 ५७४॥७' अशें बरयलें. फुडे 
किते जालें खबर ना. हिका आफोवर्णे काय आयले ना. हाका लागून गोंयच्या 
अंग्रिकलचराचो कितलो फायदो वा लुकसाण जालें हैं कळपाक मार्ग ना. 

मनीस खंय चडान चड पंचेचाळीस मिण्टां पार्सियेस काडपाक शकता 
अशें मानसशास्त्र सांगता. हाका लागून कॉलेजींत लेक्चरां पंचेचाळीस 
मिण्टांचींच आसतात हैं हांव सांगतां. देवळांत किर्तन, पालखी भायर काड 5 
सर चलता. हाका लागून ताची लांबाय वाडटा आनी म्हाका मागीर वाज येता. 
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तुमचें म्हाका खबर ना. एकदां कवळ्यां किर्तन रंगार आयिल्ले. 'सीताहरण' 
बुवा हाव भाव करुन म्हाजनांक समजायतालो. महिलांनी ह्या बाजूला बसावे. 
हे वटेंतल्यान “आवय म्हजे!', 'शी बाये' अशे उद्रार आयकूंक येताले. ते उद्गार 
आयकून बुवाक आनीक चेव आयलो. 

'सीता माईने लक्षिमण रेखा ओलांडली तोच साधूने तिला उचल्ली!' 
बुवान हाव भाव करुन तिका कशी उचल्ली तें दाखयले. 

'ह्याच साठी मी फ्लॅटचं दरवाजा उघडत नाही बाई. नले, तू पण उघडू 
नको. आता रावण कुठल्या रुपानी येईल सांगता येत नाहीं.' मुंबयकाल्लीन है 
वाक्य म्हाका पळोवन म्हणले अशें म्हाका ओगीच दिसलें. इतल्यांत हावे व्हडली 
जांबय दिली, 'शांतादुर्गे पाव गेऽ5' हावें पालखेंतले देवतेक म्हणले आनी बुवाचो 
इन्सल्ट जालो. 

' सीतामाईचे हरण झाले असता लोकाना जांभई येते हा घोर कलयुग 
आल्याचा पुरावा नव्हे काय?' ताणें म्हाका पळोवन सवाल केलो. म्हाका 
हांवूंच कली कसो खीणभर दिसलें. दुसरी जांबय हांवें गिळी. 

Love affair fails usually out of boredom अशे 
म्हणलां. म्हाकाय हाचो हय न्हय सो अणभव आयला. आमचें लव अफैर न्ही है 
पयलींच सांगतां. बेताळाक बायल मेळना आनी काळबा देवीक घोव मेळना 
अशी आमची गत आशिल्ल्यान तें अफैर फेलूय जालें ना. ताचें अशें जालें, 
म्हाका शेर्मांव कशैं उलोवप आयकुपाक वाज येता. आमच्या लग्नाच्या 
रजिस्ट्रेशनाची पयली सय जातकच हिची आवय म्हणपाक लागली.. 

"तुमी मेळात न्हय." 

''ताणें कितें जातले?''- जावंय (हांव) 

''एकामेकाची वळख जातली आनी फुडें संवसार सुखाचो जातलो.'' 

अर्श? तशें जाल्यार बरें आसा. हांवें त्या एंगलांत विचारूच करुक 
नाशिल्ली." अश हांवें म्हणले आनी आमी दोगांय मिरामार नुरुत्यान 'आं' केला 
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त्या पुतळ्याच्या तोंडांत वचून बसली. हिणें संवसार सुखाचो करपा खातीर 
तोंड उगडलें.. 

'“आयकता न्हय?'' 

"'हय..'' हांगां म्हाका पयली जांबय आयिल्ली. नुस्त्या भशेन तोंड आं 5 
जाता तें हावे बंद केलें. 

"आज हांव पयले खेप रांदचेकुडीत भितर गेलें. आतां रांदपाक शिकपाक 
जाय न्हय? आयकता नहय?'' 

“हय.." हावे परत जांबय गिळ्ळी. 

“पयली खंयचो जिनस करपाक घेतलो तो सांगां पळोवया?'' 

“खंयचो”?'' 

“सांगां न्हय? तुमी मात्तूय इन्ट्रेस्ट घेना.'' 

ह्या 

“च्या जिनस?"' 

“मागीर ?'' 

“सागां न्हय? फुडारान संवसार सुखाचो जावपाक जाय जाल्यार तुमी 
इन्ट्रेस्ट घेवपाक जाय.'' 

म्हाका हांगा 'छोटी सी बात' सिनेमांतल्या एका सीनाची याद जाली. 
अरुण( अमोल पालेकर) आनी प्रभा( विद्या सिन्हा) हांची नवीच वळख जाता 
आनी तीं बस स्टोपार मेळटात. 

“मैने ६९० में नई पिक्चर देखी. आपने देखी ?''- अरुण 

'नहीं.''- प्रभा 

“आजकल बस लेट आती है, नहीं ?''- अरुण 

आनी मागीर प्रभा जांबय दिता. आमचेंय तशेंच जाल्ले, मात म्हाका 
जांबय येताली... 

“किते चित्तात तें सांगां न्ही.'' 
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“पाव भाजी?" हांवें विचारुक जाय म्हूण विचारलें. 

"“आवयस! डायरेक्ट इतली डिफीकल्ट डिश?'' 

“मागीर सांग बाये एकदांचे!'' हांव मनांत आइलों... “सांग मुगो.'' 

“चायो बोयो.'' 

“आवयस इतली डिफीकल्ट?'' 

“मागीर विचारीना कशी केली ती? पयलीं फुटिल्ले दूढ़ घेतलें आनी 
मागीर घात जालो." 

हावे नुस्त्या परस व्हडलें तोंड उगडून जांबय दिली. 

“तुमकां इतल्यानूच म्हजो वाज आयलो? आमचो फुडाराक संवसार 
सुखाचो जांवचो ना दिसता.'' 

'म्हाकाय तशेच दिसता' है हांवें मनांत म्हणले. ''आगो ऑक्सीजन 
कमी जातकच मनशांक जांबयो येतात". 

“हांगा वेळेर ऑक्सीजन कमी जालें तुमकां?" 

“आगो है खां वारें तातूंत ऑक्सीजन कमी आसता. हे 5 त्या जोडप्याक 
पळे नवेंच लग्न जालां दिसता. हनीमूनाक आयलां दिसता. तो पळे दादलो 
कसो जांबयेर जांबयो दिता." 

“हय आं खरेंच. हांव बी.एस.सी जालां खरें पूण कितें शिकिल्लें तें सगळे 
विसरले. हांव बी.एस.सी विथ जियोलॉजी खबर आसा न्ही तुमकां?'' 

“हय तर." 

यू आर सो स्वीट. घरा वतकच तुमकां हावे म्हज्या हातानी केल्ल्यो 
चायो बोयो खावयतां.'' 

''खावय मुगो, तुज्याच हातान खावय मुगो.'' हांवें जाता तितलो 
रोमॅण्टीक जावपाचो यत्न केलो. 

“शी55 लग्ना पयलींच? हांव ना." 

मागीर घरा वतकच हांवें चायो बोयो खाल्यो. 
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“हाणें केल्या त्यो". आवयन म्हणले 

मागीर सात दीस डिसेण्ट्री जाली. दोतोर रायकारान फूड पोयजनींग 
अशें विधान करतकच आईन घर माथ्यार घेतलें. आसू. 

केन्ना केन्ना तुमकां वाज आयिल्लो नासता, दुसऱ्यांक आयिल्ली आसता 
पूण त्रास मात तुमकां जाता. हांव केन्ना नही तो 'काकस्पर्श' ह्या मराठी सिनेमाक 
गेलों (आयनॉक्स तिकेट २२०/-). फुडें एक साठ वरांची बायल, एक 
तिशींतली बायल आनी एक आठ वर्सांचो भुरगो अर्शी बशिल्लीं. राष्ट्रगीत जालें 
आनी सिनेमा सुरु जालो. 

“सिनेमा श्राद्वाचेर काय कितें गो? आऽ हाऽ हाऽ हाऽय.'' साठी जांबय 
दीत. 

"राव गे सिनेमा सुरु जाता थंय आसा.''- तिशी. 

“सिनेमांत सलमान चाचू आसा गे?”- आठको. 

ना 

"तुवै म्हाका सांगिल्ले तो आसा म्हणून आं. चिटींग केलें तुवे.'' 

“आगो ताका कित्याक फट मारली तुवे ?'' 

“नाजाल्यार तो येवंचो नाशिल्लो. ताका खंय दवरपाचो मागीर? तूं 
एक।' 

“कावळी पिंड व्हरना गो सिनेमांत? आऽ हाऽ हाऽ हाऽय.'' परत जांबय. 

“राव गे, वाज सो." 

“हांव, चार दिवस सुनेचे आज एक वराची एपीसोड आशिल्लो तो तरी 
पळेतली आशिल्ली.'' 

“शू5 शू55.''- हाव 

“आर्मी कितें पयशे दिवन येवंक ना? थेटर हांचें बेस ?'' साठी म्हाका 
पळेत. 

“ओगी राव गे!''- तिशी. 
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“माय सुनो आसा मगो हातूंत, आऽ हाऽ हाऽ हा5य.'' 

जांबय येदी व्हडली की पड्ड्या वयल्या सचीन खेडेकारान पसून फार्टी 
वळून पळेलें अशें म्हाका ओगीच दिसल. 

'न्हय त्या गोष्टीचो वाद करचो न्हय रे' अशे एकदा म्हाका म्हज्या 
बापायन (१९११-११८१) पोरसांत नदर मारीत सांगिल्ले. म्हाका ताचें है सामके 
पट्टा. हे बाबतींत आमकां (हांगां आमी म्हणल्यार समेस्त पुरुशवर्ग) खूब 
पासियेस. वर्सांची वर्सा आमी एकेच बायले बरोबर संवसार करतात. दोन दीस 
सेगीत सांगों घाल्लो दाळीचो रोस पानार पडटकच तोंड वाकडे करपी दादलो 
वर्सांची वर्सा एकेच बायले बरोबर संवसार कसो करता हैं कुवाडै लग्नाच्यो 
गांठी मारपी ब्रह्मदेवाक लेगीत सुटूंना अशें सावळी म्हणटा. सोड. 

वाज कोणाक केन्ना खंय कसो येत है सांगू नजो. कारण boredom 
is a state of Mind. कितलें खरैं..... आऽ हाऽ हाऽ हाऽय..... आवय गे 
देवाऽऽ... सॉरी! 
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वातावरण निर्मिती 


आमी गोंयकार उठले आनी कामाक लागले अश कैन्नाच घडना. 
आमी त्या खातीर फावो तर्शे वातावरण पयलीं तयार करतात नाजाल्यार 
आमकां तें काम करपाक फावो तशी उमेद येना. ह्याच खातीर गोंयकार फावो 
तें वातावरण निर्मिती करता आनी मागीरुच त्या कामाक हात घालता. दर 
खेपे ते कामूच आसूंक जाय अर्शेय ना तें मागीर कितेय आसूं येता. सादी 
आयतारुच आमी घेवंया. आयतार आशिल्ल्यान त्या दिसा शाळा, कॉलेज, 
ऑफिसां, दोतोर बी सगळे बंद आसतात, हैं आर्मी अणभवान जाणां. हांवूंय 
त्या किसा घराच आसतां (मुंबई आनी कल्याण बाजार शनिवारी आणि रविवारी 
बंद राहील). आतां ह्या आयतारचे सुटयेचो उपभोग गोयकारांक डायरेक्ट 
घेवपाक जमना. त्या खातीर तो शेनवार सावन वातावरण तयार करता आनी 
मागिरुच सुटयेच्या मोडांत (\॥०५९) वा मूडांत (४००५) वता. आमगेलीच 
गजाल घेवंया. आमगेर आयतारा खातीर वातावरण निर्मिती कशी जाता ती 
पळोवया..., 

'फाल्या आयतार, पोळ्यांक घालूं काय इडल्यो करपाच्यो?'' घरची 
अन्नपूर्णा सालांत कंबरार हात दवरुन. 

'फाल्यां खतखतें करतली म्हणटाली नही गे तूं?''- आई देवा 
कुडितल्यान. 
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सामान हाडल्यार जावपाचे नही तें? हय व्हो, दुद्या शीर आनी मुंडल्यो 
हाडात. दुदया शीर आं नाजाल्यार अख्खो दुदी हाडश्यात त्या मालाची भर 
करपाक!'' (माला, पणजी बाजारांत भितर सरतना दाव्यान तिसरें). 

"जालें?''- हांव. 

“ना याद जाता तशै सांगतां. आं, येतना दंतांच्यो गुळयो हाडात. रातभर 
म्हज्या काना कडेन दांत करकरायतात तुमी.'' 

“आनी तूं केंस केन्ना मारतली रे? बेनुल्ल दोळ्यां कडेन येवपाक लागली 
तुज्या. आमचें शास्त्र्यांचे घराणें पापया. मर्तीत दवर. याद उरना जाल्यार मर्दी 
मदीं माळ्यार चडून भोवरे दवरिल्ल्या जाण्टेल्यांचे फोटो पळे.''- आई. 

“कंस म्हणटकच बरी याद जाली. फाल्यां हाव माथ्यार न्हातले. 
क्लिनीक शाम्पूची एक बाटली हाडा, माथ्याक सामकी खरड जाल्या.''- ही. 

'माथ्याक खरड जाल्या जाल्यार बरें एका तिम्याचें अर्द घांस 
माथ्याक.''- आई. 

शेनवारा अशे तरेचे संवाद कानार पडटकच आमी सगळीं घरची 
आयताराक येवकार दिवपाक सज्ज जातात आनी रातची ही माथ्यावयल्यान 
पांगरुण ओडून लायट काडच्या पयलीं, “हांवें पोळ्यांक घालां आं, फाल्यां 
आयतार म्हणून न्हिदून रावश्यात म्हाका संक जागया.'' अशी म्हाका 
शिटकायता. मागीर हांव सामको सुटयेच्या मोडांत वतां. 

हें चित्र आमकां गोंयांतूच दिश्टी पडटा कारण हांव आमच्या नलूगेर 
(म्हजी मेवणी. माहिमाक आसता) आठवडोभर उरिल्लो. थंय सगळे दीस सारकेच 
अश म्हाका दिसून आयले. सगळे हिशोब घड्याळिच्या कांट्याचेर. तांकां 
पोळ्यांक घालें कितें वा फोव कालयले कितें. कांय फरक पडना. 

“नले उद्या आयतार ना ग.''- हांव. (आमचें नलू मुंबय रावन मराठी 
उलयता. तुमकां खबर आसतलैच.) 

“ही भावोजी उद्या सात दोनची घाई नाहीं.” (सात दोन म्हळ्यार विरार- 
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चर्चगेट. म्हज्या साडवाची धरपाची ट्रेन). 

“लू मग काय बेत आयतारचा?''- भावोजी. 

“ढररोजचे कादे पोहे, दाळ आमटी आनी फ्रिज मध्ये हाताला लागेल 
ती भाजी.'' नलून पदराक हात पुसलो आनी भावोजीन आपल्याक आयिल्लो 
घाम पुसलो. 

रातचें न्हिदतनाय म्हाका नलूगेर आयतारची व्हडली उमळशीक दिसली 
ना. सगळे अळणी अळणी. 

“आवोजी स्वीट ड्रीम्ज.'' अशें म्हणत नलून हॉलांतली लायट काडली 
आनी साडूय 'हरे राम हरे राम राम हरे हरे' म्हणत नलूच्या फाटल्यान गेली. 
म्हाका हॉलांत शेंदरी घाली. 

“पहाटे तीनचा गजर लावा. पहाटे तीन वाजता पाणी येणार. शेजारच्या 
जोशी काकू सांगत होत्या.” नलू साडवाक सांगतालें. म्हाका मात सपनांत 
हांव गौयां आसां आनी..,''फाल्यां आयतार उसगांवां वचा आनी मटण हाडा.” 
म्हाका ही सांगता अशें स्वीट ड्रीम पडलें. म्हज्या साडवान उदका खातीर नळ 
चालू दवरिल्ल्यान आनी ताचो सोंऽ सोंऽ आवाज जाल्ल्यान मागीर न्हीद 
आयलीना. सोड. 

आमी गौयकार खंयूय भायल्या गांवांक फिरपाक कच्चे आसल्यार ताची 
उमेद आमकांच न्हय तर सगळ्या शेजाऱ्या पाजाऱ्यांक जाता. आनी ही सगळी 
` मंडळी त्या खातीर वातावरण निर्मितीक आपली हातभार लायता. ताका लागून 
है भोवडेर वचप्यांची उमळशीक आनी उमेद आनीक वाडटा आनी तांची भोंवडी 
यशस्वी आनी याद उरपा सारकी जाता. आमी लग्नां उप्रांत, पुजा बी जातकच 
(घरा सत्यनारायण आनी कवळ्यां दोन दारी पुजा) बांद्या मधुचंद्राक वचपार्ची 
आशिल्ली. ही खबर आमच्या वटेन आनी तांच्या वटेन (व्हंकले वटेन ) सगळ्याक 


खबर आशिल्ली. म्हणटकच ताणी आपले परीन त्या खातीर फावो तें वातावरण 
तयार केलें. 
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“बाय, तूं मधूचंद्राक वता तें शेजारच्या राज्ज्यांत. पोर्तुगेजा वेळार थय 
पासपोर्ट लागतालो जाणां तूं?''- तांच्या वर्टेतली जाण्टेली. 

बांद्या वचपाक केन्ना तरी पासपोर्ट लागतालो हैं आयकून म्हर्जे कॉलर 
ओगीच टायट जालें. 

“दिदी, थंयचें हवामान सामकें थंड खंय आं! तूं म्हजो स्वेटर आनी 
आईचे तोपरें व्हर.''- नलू (तेन्ना ते कोकणी उलयतालें). 

“गुलाबी थंडी काय किते गो?''- लग्नाक आयिल्ली एक अस्तुरी. 

"बाय तुमी बांद्यां पावतात तो दीस सुक्रार याद आसा मगो? तुजे 
संतोशी मातेचें व्रत, आतां आनी तूं सवायशीण. वेगळी सवळीं आयदनां घे 
आनी संतोशी मातेची पटी घेवपाक विसरु नाका. आतांच घाल बॅगेत.'' - 
जाण्टेली. 

"शंय केज्लाय पावस पडटा खंय, इंग्लण्डाक पडटा तसी. केन्ना केन्ना 
बर्फ पडटा खंय, आत्ता वत आत्तां पावस, सदा सांगतालो.'' हिच्या बापायन 
हवामानाची अंदाज सांगलो. हावे बेगीन बेगीन एक फोल्डींग सत्री हिच्या खातीर 
आनी लाकडी मुठीची सत्री म्हज्या खातीर भितर घाली. 

''आवोजी, तुमची एस.टी. कितल्यांक?''- नलू. 

"एस.टी. मगो? पणजे ते सावंतवाडी व्हाया इन्सुली घाट. ती पणजेसून 
रातची णवांक सुट्टली म्हणजे रिपोर्टीग साडे आठांक जालें ना?''- भावोजी. 

"मागीर हांव आठांक वचून जनेला कडेन लेस उडयतां.''- नलू. 

म्हाका हैं आयकून भरुन आयले. 

"बांढें सामकें लागीं म्हणटात खरें पूण तुमचें सिमोलंघन जाले ना?"- 
जाण्टेली. 

आमच्या बांद्या ट्रिपी पयलीं अशें वातावरण तयार जालें की म्हजी 
मधुचंद्राची धुंदी दोब्राद जाली. | was looking forward to अशें 
इंग्लिशींत म्हणटात तशी म्हजी स्थिती जाली. केन्ना एकदांची पुजा जाता 
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आनी आमी एस.टींत पाय दवरतात अशें जाल्ले. जर ही वातावरण निर्मिती 
जावं नाशिल्ली जाल्यार आर्मी डायरेक्ट एस.टींत बसून चेक पोश्टार वडा पाव 
आनी च्या मारुन मधुचंद्राक वतलीं आशिलली. असल्या मधुचद्रांत कांय अर्थ 
ना अशे म्हर्जे तरी मत. 

वातावरण निर्मिती खयच्याच कार्या खातीर वॉर्म अप करता अशें म्हाका 
तरी दिसता. आमच्या वाड्यार दिवाळी जावन पाडव्याक नाटक जाता (वयलो 
वाडी, हौशी नाट्य मंडळ, स्थापना ११८१). आमी गोंयकार मागीर हौशी जावं, 
नाटका कडेन सामके गभीरतायेन पळेतात. शिगम्यां कडलीं वा जात्रे कडली 
नाटकां जालीं म्हणून दोन येसायो मारल्यो आनी चडले स्टेजीर अशें केन्ना 
करीनात. आमचो दत्ता तर, 'रंग देवतेला वंदन करुन' स्टेजीर साश्टांग नमस्कार 
घालता, हाचेवयल्यान तुमी पळेया. तर, पाडव्या कडलीं आमचीं नाटकां. 
नाटकाची तारीख लागीं पावता तशे आमी सगळे कलाकार आपआपले भुमिकेत 
भितर सरतात. ह्या कारणाक लागून आमच्या वाड्यार वेगळेच वातावरण तयार 
जाता. एक वर्स आमी एकच प्याला हैं नाटक करपाक घेलिल्लें. पोरीब ह्या 
नाटकात तळीराम जाल्लो आनी नाटक लागीं पावता ते तो है भुमिकेत भितर 
सरिल्लो. आमकां हैं खबर आशिल्ले म्हणटकच आमकां ताचें व्हडलें कांय दिस 5 
नाशिल्ले. पूण एक दीस ताचे बायलेचो सावंतवाडीचो काका हालवो करपाक 
मयंडोळी केळ्यांचो फेणो घेवन आयलो. ताणें आंगणांत पांय दवरला मात 
भितरल्यान,'जातेस का पितेस? दादा साहेबाच्या तिथं लावालावी करुन मला 
त्यांच्या घरी जायला बंदी करवलीस ? चल घे हा दारुचा घोट का घेऊ नरडीचा 
घोट? हे शब्द ताच्या कानार पडले. आनी ताणें मयंडोळ्या केळ्याच्या फेण्या 
सयत आगणांत बसकण मारली. मागीर ताच्या पुतणयेन ताच्या तोंडार उदक 
मारुन, ताका, ती चिंत्ता तशें कांय ना, ताचो जावंय नाटकांतली आपली भुमिका 
अज्रवर करपा खातीर फावो तें वातावरण तयार करता अशें सांगले. मागीर 
ताणें च्या घेतली, शेव चिवडो खावन गेलो. म्हाकाय त्या नाटकांत शास्त्र्याची 
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भुमिका आशिल्ली. आमच्याय घरांत, 'धनवंतरी जरी कोळून पाजला तरी रोगी 
जगायचा नाही' असलीं वाक्यां आयकूंक मेळटालीं. त्या दिसांनी आमगेर 
मयंडोळ्या केळ्यांचो फेणो घेवन कोण येवंक नासल्या कारणान कांय अनर्थ 
घडलो ना. 

परिक्षे आदीं टेन्स अशे वातावरण निर्माण जाल्या शिवाय हांव केन्नाच 
परिक्षेक बसलीं ना. इयत्ता पयली ते इयत्ता पंद्रावी मेरेन हांवें कितल्योश्योच 
परिक्षा दिल्ल्या कारणान म्हाका ह्या विशयाचेर उलोवपाचो अधिकार आसा. 
आतांची भुरगीं वर्सूयभर शिकतात वा ट्युशनाक वतात. तांकां हांव किते म्हणटा 
तें बरें कळचें ना. आमच्या तैंपार ह्यो शिकवण्यो नासल्यो. आमी परिक्षेक धा 
पंढ्रा दीस आसा म्हळ्यार शिकपाक बसताले. परिक्षेक धा पंद्रा दीस आसा 
म्हळ्यार एका पानार म्हज्या शिकपाचें वेळा पत्रक तयार करुन तें आमच्या 
सालाच्या जनेलार खळीन चिकटायतालों. तें जनेलाचेर एकदां चिकटलें म्हणजे 
म्हाका परिक्षा लागीं पावलीशी दिसताली. आतांच्या भुरयांनी वेळा पत्रक 
तयार केल्यारुय तीं दीस, वेळ आनी विशय इतल्याचेंच वेळा पत्रक करतात. 
हांव म्हज्या संपूर्ण ढिनचर्यचें वेळापत्रक तयार करताली. ताका लागून म्हाका 
परिक्षेचो 'फील' येतालो. म्हजे दिनचर्यैचें वेळा पत्रक सादारण अशे आसतालें,.. 

सोमवार- रात्री अकरा वाजता मनचाहे गीत ऐकून झोपणे. पहाटे ब्रह्म 
मुहुर्तावर तीन वाजता उठण्याचा प्रयत्न करणे. गजर लावून सुद्धा उठणे शक्य 
न झाल्यास पहाटे सहा वाजता उठणे. साडे सहा ते सात चहा व नाश्ता. सात ते 
आठ इतिहास. साडे आठ तोंडात काही टाकण्यासाठी ब्रेक. णव ते दहा पेज. 
अकरा ते बारा मिळेल त्या विशयाचा अभ्यास. बारा ते एक आंघोळ. नंतर 
जेवण. तीन वाजे परंत वामुक्षी. साडे तीन चहा नंतर कठीण विशयाचा अभ्यास. 
पांच ते सहा पांय सैल करुन येणे. हातपांय धुवून जेवण. शतपावली. अकरा 
वाजता मनचाहे गीत ऐकून झोपणे. 

कांय कुच्छित्री लोकांचो म्हजी ही 'दिनचर्या' फकाणांचो विशय जातलो 
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हें हांव जाणां. पूण ताणी हांव मुंबई विद्यापिठाचो पद्धीधर हैं मतींत दवरचें. पूण 
म्हज्या ह्या वेळापत्रकाक लागुनूच वातावरण निर्माण जातालें आनी आई थर्मासांत 
खुटी च्या बी भरुन ह्या वातावरणाक आपले परीन हातभार लायताली. म्हज्या 
येसांत तिचो बरोच वांटो आसा. Behind every successful man 
there 15 a WOM म्हणला तैं ह्याच खातीर. 

गोयकार म्हणजे उत्सव मुर्ती. हाका लागून खंयचीय परब येता म्हळ्यार 
ताका धा काय कितले तरी हतयांचें बळ येता. हातूंत कांयच अडेचें आसना. 
अशें बळ येतकच तो रीण काडून सण करता ती गजाल वेगळी. चवथ गोंयची 
व्हडली परब. हेच परबेक वर्जी बी येतात. नवो जावंय आसल्यार विचारुकूच 
नाका. शेजारी पाजारी ताका एका नव्याच विश्‍वात वचपाक मजत करतात 
आनी मागीर तो थंय तरंगत उरता. हें हांव म्हज्या अणभवा वयल्यान सांगतां. 
वडां पुनवेक नवी व्हंकल आपल्याक सात जल्म, ज्याचे कडेन लग्न जालां 
तोच घोव ढी म्हणून मागता थंय आसा, सगळ्यांक चवथीचे वेद लागतात. 

'अंदूपयलें वर्जे मरे? आसतले बरें गडगंज!' येतलो वतलो चले भुरग्याक 
सांगतात. ताकाय भितरल्या भितर खातकुतल्यो जातात आनी तोय 
उमळशिकेन चवथीची वाट पळेता. मागीर तो ओगीच गणपतीचे शाळेंत पासयो 
मारता आनी मुर्ती पळोवन येता. (हांवें अशें केलां म्हणून सांगतां.) 

'वज्याक बरे व्हऽड बियांचे लाडू येतले, आमकां दोन धाड आंड.' 
` बाजारांत जाण्टेलो कवतुकान म्हणटा, तें आयकून चलो भुरगो लजून तांबडी 
जाता. (वज्याक काजुचे लाडू येतात अशें हांव आयकून जाणां.) 

'अढू नवें जोडपे, गणपती कितले दीस ?' असले प्रस्न घरच्यांक म्हणजे 
चले भुरग्याच्या आवय बापायक आसतात. अशे तरेन चवथीचे परबेचें वातावरण 
तयार जाता. फार्टी हिगेलो (सत्तरी महालांत) पययुल्लो सोयरी भायर पडलो. 
म्हणटकच घरच्याक पाचारपाक आमी वच्चीं आशिल्लीं. ही भितर न्हेंसताली 
आनी हांव सालांत टिव्हीचेर 'राधे कुणी सैल केला तुझा आंबाडा' हे सिरियलीचो 
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रिपीट टेलिकास्ट पळेतालीं. इतल्यांत ही तर5 तर5 करुन आयली आनी 
टक्क5 करुन टिव्ही बंद केलो. 

“आमी पाचारपाक वतात, मात तुमकां हें5 ना. थंय वतकच हैं5 हैं 
करुन भितर सरु नाकात. वेळा प्रसंगाचे भान दवरा!'' 

म्हाका तूं सामको हो समजता काय किते गो?'' 

"ख़बर आसा! सुमल्याक (अंत्रुज म्हालांतली हिची सोयरी) पाचारपाक 
गेल्ले कडेन तुमी कितें केलें तैं तुमकां याद आसा? हो पाट तुमी नारव्यांचे 
अष्टमीक घेतलो काय कितें, अशें तुमी सुमल्याकूच विचारिलें. थंय रांदचेकुर्डीत 
तुमी कित्याक पावले देवाकूच खबर! म्हाका थंयच जीव दिवचो सो दिशिल्ले. 
हांगां सुदेशाक हात दियात, भितर आकाक मेळात आनी तोंडार पाचारपाक 
आयला असो भाव आयुंदी.” हिणें म्हणले. आमच्या सालांत हिणें सुतकीर्शे 
वातावरण निर्माण केलें आनी हांव पाचारपाच्या मोडांत गेलो. 

गोंयकारांक खंयच्याय कार्याक तशी वातावरण निर्मिती जायच हैं 
तुमकां आतां सामकें पटलां आसतलें हातूंत म्हाका मात्तूय दुबाव ना. 





धुमक्यार धुमके / ९४९ 


री 


'कार्य सिद्धीस न्हेण्यास श्री समर्थ आहे' हैं वाक्य हांव फकत 
गौयकारांचे होंवळीक पत्रीकेंतूच वाचतां. हांवें गोयकारांचें म्हणले कारण 
मुंबयकारां आमकां खंयच्याच कार्याक आपयनात म्हणटकच तार्ची कार्या 
सिद्धीक व्हरपाक कोण समर्थ आसता तें खबर ना. आमचे गोंयकार हाली 
इग्लिशींतल्यान पत्रिका छापपाक लागल्यात. पयर अशीच एक पत्रिका म्हज्या 
हाताक लागली. तातूंत हावे 'To execute the work Shree is 
९३७।९' अशे बरयल्लं वाचले. हो घडये 'कार्य सिद्धीस न्हेण्यास श्री समर्थ 
आहे' हाचो अणकार. म्हज्या लग्ना वेळार होंवळीक छापून आयली. म्हजे नांव 
होवळीक पत्रिकेचेर छापून येवपाचो पयलोच प्रसंग आशिल्ल्यान ती हातार 
` पडल्या बराबर हांवे उमळशिकेन उगडली आनी वाचली. शेवटाक ' कार्य सिद्धीस 
नहेण्यास शिरी समर्थ आहे' अशें छापून आयिल्लें. हावे सावळ्याक त्या बद्दल 
विचारलें. 

“बाबा तुज्या लग्नाचो सगळो भार तुज्या मामान शिरी भाटकारान 
घेतला तें आमकां खबर ना? म्हणून तुजो 'श्री' शिरी.'' 

“तशे तें?'' अशें म्हणून हावे होंवळीक धांपली. 

गोयकारांचें कार्य सिद्धीक व्हरपाक श्री समर्थ आसपाकूच जाय. कारण 
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तें काम खांवपाचें नही. लग्नकार्य जाता सर 'श्री' आसा थंय जाम जाता आयुयें 
हैं हांव म्हज्या अणभवा वयल्यान सांगतां. 'श्री' चें काम होंवळीक छापून आयली 
की सुरु जाता. कारण होंवळीकेचेर ताचें नांव छापून लग्न सारकें जाग्यार 
घालपाचे ऑब्र आमी ताका दितात. व्हूंकल पावणी जाली की 'श्री' एक व्हडलो 
सुस्कारो सोडटा जांवर्ये! कारण गोंयकारांच्या लग्नाक हजार विघ्नां, ती 
निस्तारपाची जबाबदारी 'श्री'ची. नाजाल्यार कार्य सिद्धीस कर्शे वतलें? 

गोंयां भायर होंवळीक कोणाक गेली, कशी गेली हाचे कोणाकूच पडून 
वचूना. गोयकारांचे तशें नही. 

“आगो शमाले चलयेचें लग्न ठरलें गो?''- कवळ्या देवळांत खाब्याक 
तेकून भटान दिल्लो गुलाब आंबाड्याक खोचीत एक जाण्टेली. 

''म्हाकाय होंवळीक पावली.''- ही आंबाड्याक कांय खोचिना. घडये 
भटान तिचो स्टॅण्डर्ड पळोवन तिका फकत तीर्थ घालां. 

“बरी दाटी आसा दिसता तुमची." 

“'तुवें आमंत्रण पत्रिका कशी मेळळी ती विचारुना!' 

| कशी? 

''पोस्टांतल्यान.'' 

“आगो शमाल्या व्हडल्याक तुगेल्यान मेडिकलांत लायिल्ल नही गो?" 

''तूंच पळय उपकार कशे फेडटा तें.'' 

"मागीर तूं वतलै तर?" 

''हांव अहेर धाडून दितलें.'' 

बरें, होंवळीक घरा व्हरुन दीली तरीय भागना... 

"द्वेवतेचो शालू पळयलो मुगो? त्याच कोराचो म्हजे कडेन आसा. 
मंगलाच्या तेलाक न्हेंसतले हांव." 

'“मंगलाच्या तेलाक सांगला तर तुका?” 

''हय स्पेशल आग्रो केला, तुका सांगूक ना?'' 
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“ना आमकां फकत रिसेप्शनाक आमंत्रण. तुमच्या सारकेल्यांकूच 
सांगलां दिसता. आमी मारुती ८०० वालीं नही गो!" 

अशें घडटा म्हणून 'श्री' आमच्या लग्नाक जायच पडटा. नाजाल्यार 
लग्नाच्या माटवांत आमकां फुगिल्ली तोंडांच दिश्टी पडटर्ली आनी रडारड सुरु 
जाल्यार विचारुकूच नाका. 

आतां हांवें क्रिस्तावांच्योय पत्रिका पळयल्यात. तातूंत 'श्री'क कांयच 
काम नासता. हाचेर आमी हिंदु भाव भयणांनी विचार केला? ना. कोणाकूय 
विचारल्यार तें परंपरेन चलत आयलां अशी आमकां जाप मेळटली. आमचे 
पुर्वज कितें पिशे? क्रिस्तावांच्या लग्नाक अशी आडमेळीं नासतात म्हणून 
'श्री'क व्हडलें काम आसना अशें म्हाका तरी दिसता. हांवें ह्या बद्दल बस्त्यांवाक 
विचारलें (आमिगोज देशी दारुचें दुकान. तो कुट्ट करुन जातकच गिरायकाक 
तोंडाक लावपाक आमली दवरता. हे तुमचे म्हायती खातीर.) ताणें म्हाका 
सांगले की फात टायमार मेळटलो काय ना तितलीच चिंता तांकां आसता. 
आमगेले तशें ना. लग्न ठरत पसून न्हवरो व्हंकल गुलाबां लायिल्ले गाडयेंत 
बसऽ मेरेन आमी किते करतात? आमी म्हळ्यार स्टेजीर वयर आशिल्ले. ते 
करतात चिंता आनी सकयल बशिल्ले ते करतात तासमपट्टी. हांचो सगळ्यांचो 
भार 'श्री'चेर. 

पयर हांव दोतोर रायकारागेर गेल्ली (जीएमसी २००४ बॅच.) ताणें म्हाका 
सांगले ताचे कडेन पेशंट म्हणून चड करुन चलयांचे आवय बापूय येतात आनी 
तांचे भितर ५० प्रतीशेंक प्रेसांवांचे, ४० प्रतीशेंक डायबेटीज आनी उरिल्ल्या 
प्रतीर्शेक बाकिचे कितें तरी जाल्ले आसता. हांवें विचारलें, 'तांकां मूत खड्याचें 
बी जायना काय?' जाल्यार ताणें सांगले 'ना.' हांवें विचारलें, 'कारण ?' कारण 
खय तांकां लग्नाची याद जातकच तांचो ताळो सुकता आनी तीं दोन दोन 
मिण्टांनी उदक पियेतात. मागीर मूत खडो जातलो कसो? हैं सांगून ताणें 
म्हजे प्रेसांव पळेलें. 
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हांव आम आदमी, तातूंत गोंयकार, म्हणटकच म्हजे बाबतींत घडले 
तेंच बाकिच्या बाबतींत घडटा आसतलें. म्हज्या लग्ना वेळार शिरीचें नांव 
होंवळीकेचेर छापून येवंचे पयलींच गोंदळ लग्नाचे तारखेन सुरु जालो. पयली 
तारीख पांच मे ठरिल्ली. 

“ही तारीख व्हकलेक चलना.'' 

''पंढी-मे?!" 

“ही चलयेचे आवयक चलना.'' 

“वीस मे?! 

“ही सुभाषाक चलना." (लक्ष्मी रोड पुणे साड्यांचा व्यापारी.) 

“ताचो कसलो प्रोबलेम ?'' 

“ताचो लग्नाचो सीजन.'' 

“अद्वावीस मे?" 

“हॉल मेळना.'' 

“एकतीस मे ?'' 

“म्हुर्त ना.” 

अश्यो म्हज्या तारखांच्यो भोयो भोयो जाल्यो. मागीर म्हर्जे लग्न जातलें 
काय ना ही चिंता म्हाका आनी 'श्री'क पडली. हांव चलेकार आसून म्हाका 
इतलें टेन्शन जाल्यार चलयेकारांचें कितें जावंक फावो? तांकां 'श्री'ची चड 
गरज आसता शी दिसता. 

एकदां म्हाका चलयेकारां वटेंतल्यान आमंत्रण आशिल्ले. तांगेर म्हाका 
संडास रिकामोच मेळना जालो. 

“कोण गेला?'' 

"पप्पा. ताका वाजंत्री टायमार येतले काय ना त्या टेन्शनान पोटांत 
घांस मारला." व्हंकलेन सांगले. 

अर्ध वरान... 
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''संडासांत कोण गेला?'' 

"मम्मी. तिका खाजेकाराचें टेन्शन जालां?'" 

''तिच्याय पोटान घांस मारला?" हांवें पोटा वयल्यान हात फिरयत 
विचारलें 

"हय. 

एका वरान... 

संडास रिकामो आसा न्हय?" 

“हय. पूण आता हांव वतां." 

शेवटाक हांव भायल्या सुलभ शौचालयात गेलों. हांचे कर्शे जातले है 
येवजून म्हज्या पोटांत मागीर खूब घांस मारले आनी हांव सुलभांतूच गेलो. 
म्हजी ही गत जाल्यार 'श्री' चें किते जातले काय? हांव केन्नाय चिंतता. (हय 
हांव चिंततां.) 

आमच्या लब्नानी रुसवे फुगव्यां शिवाय जायना. लग्नांत कोरो धरपाक 
करवली लागता, व्हंकलेक सव्यार व्हरपाक मामा लागता, ल्हायो घालपाक 
भाव लागता. हाकां लग्न लागी पावतां पावतां चडून येता. हांव सगळ्यांक 
म्हणना. जितले मामा चड तितले तकलेक ताप चड आनी गोंयां मामाचो मान 
कोणाक हें ठरयतना सिनियोरिटी लागना. व्हडले भयणीक धाकटो भाव लागीं 
आसता, धाकटे भयणीक मदलो भाव लागीं आसता. व्हंकलेक आनीक खंयचो 
` मामा जाय आसता. मागीर व्हंकलेच्या बापायचे प्रेसांव वाडटा. खंयच्या 
मेवण्याक दुखोवंचो हो मागीर प्रस्न पडटा. 

“श्रीपाद, अरविंद काय मनोहर सुशमाक सव्यार व्हरतलो तें तुमी ठरया.'' 

“आगो तुजे भाव ते. तूं ठरय मुगो.'' 

“आतां म्हजे भाव जाले? लोन पास करुन घेतना, लीज करतना ते 
तुमचे मेवणे? जाय तेज्ञा जाय जाय तशीं नातीं!'' 

'आगो म्हाका सगळे सारखेच. म्हाका तांकां दुखोवपाचें ना." 
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“मागीर हांव वायटपण घेव?'' 

आमचे मामा म्हूण कमी नासतात. केन्ना केन्ना ते शकुनी, कंसाक सुद्दा 
फार्टी घालतात. 

“मनोहर सुषमाचे लग्न ठरले रेय.'' 

“जाणा. भायल्यान कळळे.'' 

“प्रसाद जातकच सांगपाचें न्हय रे? पयलींच कर्शे सांगतले! 

“कित्याक? पयलीं सांगल्यार हांव सोयरीक मोडटलो आशिल्लो ?'' 

“आरे कोण भाच्च्येची म्हणून सोयरीक मोडटा?'' 

“आतां हांव जाणा?" 

“तें आसू रे, तू मामा.'' 

“कित्याक? बाकिच्यांनी ना म्हणलें नग घालचो पडत म्हणून?'' 

अशें संभाशण आयकतच 'श्री'चेर आकांत येवचोना? 

म्हज्या लग्ना कडेन करवलेचो प्रस्न आयलो. मामाचो न्हय. कारण 
लग्नाची सगळी जबाबदारी शिरी मामान उखल्लेली.(मिनेर. सद्या ही खाण 
बेकायदेशीर ठरल्या.) म्हणटकच मामा कोण हो प्रस्न नाशिल्लीच. भयण 
नाशिल्ल्यान प्रस्न आयलो करवली कोणाक करपाची ती. म्हाका पांच बापोल 
अयणी तीन मावस भयणी. आवय वटेन (म्हणजे शिरी मामा) म्हणपाक लागलो 
'हो मान आमकां, त्यो बापोल भयणी नांवाक', बापाय वटेन म्हणपाक लागली, 
'शी55, मावस भयणी म्हणून करवल्यो जातात? लोक शेण घालतले आमच्या 
तोंडांत'. (मागीर तें लग्नाचें जेवण जेवन सोयऱयांनी घालेंच.) शेवटीं ह्या 
झगड्याचेर तोडगो म्हण करवली वाड्यावेल्या आवड्यालें सुमन जालें. ती खंय 
म्हजी मानिल्ली भयण, हैं म्हाका सव्यार कोणें तरी कानात सांगले. 

लग्नाक ऐन ते वेळार कसली अरिश्टां येत म्हणून सांगपाक जायना. 
म्हजे लग्न म्हुर्तार लागल्या उपरांत (अकरा वाजून चार मिण्टांनी) शिरीश 
मामान 'वाजया रे' अशें खोशेचो उमाळो येवन बँड वाल्यांक (बजरंग बली ब्रास 
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बँड, बाणसतारी पुला जवळ) फर्मायलें आनी तार्णी 'दोस्त दोस्त ना रहा' 
वाजयलें. हांवें सव्यावयल्यान 'मामा तें कितें वाजयता?' काय विचारलें. 

"तू ओगी राव आनी म म म्हण” भटान म्हणले. (भट व्हंकलकारांनी 
हाडिल्लो.) हांवूय म म म्हणून ओगी रावलों. हो तो काळ. पयर हांव आमिगाल्या 
चल्याच्या लग्नाक गेल्ली. बँड वाल्यांनी (हैं बँड खंयचें तें खबर ना) 'जा मुली 
जा' वाजयलें. 

''हि5ती रड वाजोवपाक पंद्रा हजार दिल्यात? मुन्नी बदनाम हुई 
वाजया.'' न्हवऱ्यान म्हणले. हे फावटीं भटान ताका म म म्हणपाक सांगले ना. 
कित्याक कोण जाणां! 

गोंयकारांच्या लग्नांनी रुसवे फुगवे तशेच मान अपमानूय जातात. 
लग्नाक पयली पंगत जेवपाक बशिल्ले कडेन व्हंकलेच्या बापायन 'सारके जेवात 
आं, जेवण आमचें, रांदपीय आमचो.' अशें म्हणलां मात, न्हवऱ्याचो बापूय 
मुगां गांठींक भुरको मारतां मारतां रागान उठून गेलो ते हावे म्हज्या ह्या दोळ्यांनी 
पळयला. परत येवन मागीर जेवपाक बसलो जाल्यार खबर ना. 

आतां ह्यो लग्नात जावपी घडामोडी पळयल्यार कार्य सिद्धीस व्हरपाक 
'श्री' जायच. म्हणून गौयकार जरी कितलोय नास्तीक आसलो तरी होवळीकेचेर 
'कार्य सिद्धीस न्हेण्यास श्री समर्थ आहे' आसा काय ना तें पयलीं पळयता. 
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संबगा] 


ह्या संवसारांत कांय संवगां आसतात आनी कांय संवगां घेवपी 
आसतात. दोगांयचो आमकां फावो तो त्रास जाता, ना न्हय. पूण आमी ते 
बाबतींत कांयच करुक शकनात. संवगांक कांय दुसरी नांवांय आसात. म्हाका 
तीं कशीं कळळीं तें विचारु नाकात. संवगांक, 'रत्न', 'अरवळ', 'पिसांट', 
'नमुनो' हीं नांवां प्रसंगानुसार वापरतात. 

म्हाका सीमा शिरवयकारान ताच्या लग्ना कडेन सव्यार आपल्या नव्या 
न्हवऱ्या समोर सॅम्पल म्हणिल्ले. मागीर सावळ्यान संवगांक सॅम्पलूय म्हणटात 
म्हणून सांगले. तर ताचें किते जाले, सीमाक हांव सव्यार हात दिवपाक गेलो. 
ज्यूस्त बॅण्ड वाल्यांनी 'सांग कधी कळणार तुला भाव माझ्या मनातला' है पद 
वाजयलें. हावे हात दितना सीमाक विचारलें, “सीमा, पदाची याद जाली? हावे 
तुका हैं खंय विचारिल्लें ते याद आसा?" 

“ह्या सॅम्पलाक सकयल व्हरा पळोवया!'' तें गळ्यांतलो फुलांचो हार 
बॅलन्स करीत म्हजेर चाळवलें. नव्या न्हवऱ्यान ताचो अवतार पळोवन आग 
काडलें. आतां आपलें फुडे कशें हाचे कॅलकुलेशन करपाक लागलो जांवये. 
म्हाका सकयल देंवोंवच्या पयलीं हांवूच सकयल देंवलों. तें सोड, ह्याच सीमान 
(आतां रामाणी) कवळ्यां, ह्या म्हज्या प्रस्नाक 'रंग कधी दिसणार तुला 
लाजणाऱ्या फुलातला' अशी जाप दिल्ली. सव्यार तें हैं सगळें विसरले. पूण हांव 
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सकयल देंवतकच रामाणी ताका कोंपोर मारुन 'सांग मगो ताणें तुका केन्ना 
विचारिल्लें तें?' असो विचारतालो खंय! म्हाका रामाण्याचें कवतूक दिसले. 
म्हाका सीमान सॅम्पल कित्याक म्हणले तें सीमाक दोन (एक चलो एक चली) 
भुरगीं जालीं तरी म्हाका कळळे ना. 

आतां ह्या संवगांक वा नमून्यांक वळखुपाचो कसो हो एक व्हडलो 
प्रस्न. गोयां तर हीं पावला पावलाक आदळटात. पूण तांकां वळखप सोपें 
न्हय. उडट्या पाखरांची पाखां मेजपी लेगीत नाकयां आपट्टात. कारण हीं 
संवगां नाका दोळ्यान बरी आसतात, चार चौगांत उठून दिसतात. (हांव हांगा 
सत्री वर्गा बद्दल उलयतां). फॅब इंडियांतले चुडिदार बी घालतात. पूण जेन्ना तीं 
तोंड उगडटात तेन्ना तीं घाणायतात आनी मागीर तीं आमकां संवगा म्हणून 
कळटात. आई एक गजाल सांगता, म्हज्या आज्याक म्हणजे तिगेल्या बापायक 
तळिल्ली कल्ली घोस्ताक जाय आशिल्ली. व्हडली कलली तळळी म्हणजे तो तीन 
चार कुडके सहज उडयतालो. पयलिची हाड़ां तीं! पचतालींय बरी, आसू. जेन्ना 
तो गेलो तेन्ना ताची कूड हॉस्पिटलांतल्यान घरा हाडली. लोक पाचारपाक 
येवपाक लागले. इतल्यांत म्हगेले धाकटे मावशेन (म्हाका णव मावश्यो) 
आज्येक विचारलें, 'आई, आतां आमच्या वांट्याक कल्लेचो एक एक कुडको 
चड येतलो न्हय गे?' 

आज्यान खंय सोमते दोळे उगडून, 'आगे, ह्या संवंगाचें म्हज्या फाटल्यान 
कशे गे?' अर्शे आऊ्येक विचारलें आनी परते दोळे धांपले खंय! आई म्हण्टा 
आऊ्येक दुख्खान तसो भास जाल्लो, खरें खोटें देव जाणां. सांगपाचो मुद्दो 
म्हणजे हीं संवगां तोंड उगडटात तेन्ना आपलें खरें रुप दाखयतात. 

आमचें लग्न जातकच पयलेच दिसा रातची लायट गेली. म्हणटकच 
आमी भायर बाल्कनीत बसली. ओगी बसून कितें करतलीं म्हणून हांव म्हजो 
टेप रिकॉर्डर भायर घेवन आयलों. ताचेर हावे कॅसेट घाली. 

"कान्हा बोले ना, पुछे बाऽऽर बाऽर कान्हा बोले ना... जानेसार 


धुमक्यार धुमके / ९५८ 


अख्तर... कितें रचना! सलील चौधरी कितें संगीत! दिदी, मन्ना दा कितें 
आवाज! आयकतना म्हाका हांव सर्गार आसा कसो दिसतां.'' हावे नवे व्हंकलेक 
म्हणले. 

म्हाका हांव केन्ना सर्गार आसा कशे दिसता तें सांगूं?'' नवे व्हंकलेचो 
प्रस्न. 

"सांग मुगो म्हाकाय कळूंदी.'' काळखांत हांव आनीकूय रोमेण्टीक 
जालों आनी म्हजो आवाज अचकीत घोगरो जालो. म्हाका हिच्या सर्गाची 
व्याख्या जाणून घेवपाची उमळशीक लाबिल्ली. 

''मोवशेंच ध्वे फुल्ल शीत, ताचेर करबील घालून हडवीच ताका कडी, 
आकुरांचें तोणाक आनी दोणांतली मिर्सांग हैं पानार आसतकच म्हाका सर्ग 
लाभिल्ल्याचे सुख मेळटा.'' 

“अशें?” म्हाका काळखांत लेगीत दोळ्यां मुखार काळोख आयलो. 
सांजचें माप लंवडून आमच्या घरांत आनीक एक संवंग आयलां हाची जाणीव 
जाली. मागीर हिणें केशर घालून दिल्ली दुदाचो पेलो हांवें तोंडाक लायली. 
म्हाका तो थंड पेजेचो निवोळ पियेल्ले भशेन दिसले. आसू 

ह्या बायलांचें जितलें सांगत तितलें थोडे. हांव हिचे बरोबर केन्ना नही तो 
भायर सरतां. बसींत आमचे कॉलेजींतली ब्यूटी क्वीन अनी चडटा. अजून तश्शें! 
सांग कशी! अजाप म्हणजे म्हाका वळख दाखोवन हांसता आनी सायडीच्या 
सीटार बसता. हांव ताच्या फिगराक मॅच करपाक म्हजे सुटिल्ले पोट भितर 
घेवन कुंभक करतां आनी सारको बसता... 

“"हय व्हो सकाळीं डायबेटीस आनी प्रेशराच्यो गुळयो घेतल्या मूं?" 
ही म्हाका विचारता. म्हाका डायबेटीस आनी प्रेशराचें आसा म्हूण 
60३3143 बसींतल्या सगळ्या पॅसेंजयंक कळटा, धरुन अनीक. अँनी म्हजेर 
सुतकी नदर मारता. हांव म्हजें पोट श्वास सोडून ऑरिजिनल पोजिशनाचेर 
हाडटा. 
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“आज तुमकां दोन सुक्यो चपात्यो आनी घोंसाळ्यांची सुकी भाजी, 
कळळें?'' रातचो मेनू 9093143 आनी हांव आयकतां. अनीन आपल्या 
हॅन्कीन दुकां पुसलीं अशें म्हाका ओगीच दिसता. 

संवगांक खंय कितें उलोवचें तें कळऽना हेच खरे. 

समेस्त स्त्री वर्गान आमी सगळे दादले सरसकट संवगा असो गैरसमज 
करुन घेतला अशें म्हाका तरी दिसता. सादे दोन मिण्टां तांकां टक लावन 
पळेल्यार.. 'है तें सवंग म्हाका कित्याक पळेता गो?' असो अर्थ नाशिल्ली प्रस्न 
ती शेजारच्या बॉबकटाक विचारता. म्हाका हो अणभव जायते खेपे आयला. 
कवळ्या हांव सगळ्या पंचमीक वतां. थंय हांव कमाविस्दाराचे कुशीक, खाब्याक 
तेकून 'महिलानी ह्या बाजूला बसावे' हे पाटयेक फुडो करुन बसता. म्हजे 
बरोबर शिकपी (आतां लग्न जालीं) पचमीक येतात. तीं लग्ना पयलीं कशीं 
दिसतालीं, आतां दोन भुरगी जातकच कर्शी दिसतात, फाटल्या महापंचमीक 
कोण शिडशिडीत आशिल्ले, हे पंचमीक कोण फुटून पड़लां? हैं बारीक पळोवप 
म्हजो छद. हाचो हरशी कोणाक त्रास जावपाक जायना. पूण खूब जाणांक 
ताची नसाय जाता. 

"हेऽ त्या संवंगाक हांव दर पंचमीक पळेतां. आमकां पळेत्त आसता. 
देवते खातीर येता काय किद्या खातीर देव जाणां! असल्यांक कमाविस्दाराक 
सागून दैवुळूच बंद करपाक जाय." 

असलीं जळजळीत उतरा म्हाका देवते समोर आयकुचीं पडलीं. देवता 
तांकां पळोवन घेतली. हांव हाडांची रसीक म्हणटकच म्हाका ताचो व्हडलो 
फरक पडलो ना. बरें आसा. 'पायरीशी होऊ दंग गाऊनी अभंग" हावें म्हणलें. 
जाकां पळोवन म्हज्या तींडांतल्यान 'मेहताब तेरा चेहरा किस ख्वाब में 
देखा....' (मुकेश आशीक १९६२) वा 'ए हुस्न ए बेपरवाह तुझे शबनम कहूँ 
शोला कहूं... (गुलाम अली) असले उद्गार भायर पडटात, तीं म्हाका देवूळ बंद 
करुक सोदतात! लोक हांगां देवळा उग्ती करा म्हणटात. हांगां सगळेंच परते. 
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हांव तांचे खातीर इतलेंच म्हणन 'देवते तांकां माफ कर, तीं कितें उलयतात तें 
ताकाच खबर ना.' 

सगळ्या स्त्री वर्गान दादले संवगां पांगुरपाक फिशाल अशे बेठेच मत 
करुन घेतलां. ताका कसलोच आधार ना. देखीक, हांव म्हज्या कामा निमतान 
मडगांव वतां. दनपारचो समजा फाटलैं फुडलें घेवन लोशणीचे कडयेन 
विस्वणार्ची पॉस्तां लावन जेविल्लो आसत जाल्यार लकणी येता. मागीर जनेला 
कड़लो सीट आसल्यार विचारुंकूच नाका. हांवें फाटल्या जल्मांत पुण्य केल्ले 
देखून म्हज्या म्हऱ्यांत तिरशींतलो स्लीवलेस बसता. आतां म्हजे नशीब पळेया, 
तें त्याच दिसा सनसिल्क शाम्पू लावन माथ्यार न्हालें आसता आनी ते केंस 
वाऱ्यार भुरु भुरु करुन म्हज्या तोंडार येतात. हांव सहज दीर्घ श्वास घेवन तो 
वास भितर ओडटां आनी कुंभक करतां. म्हाका लकणी येता, हांव सपनेता. 
दोन मिण्टांच्या सपनात हांव ताका म्हणटां 'चेहरे पे गिरी जुल्फे कह दो तो उठा 
दूं मैं गुस्ताकी माफ...' (सुरज ११६६). हो सगळो हरशीं एक नॅचरल प्रॉसेस. 
कोण काय बळयां करऽना. तें बळयां माथ्यार न्हावन येवना हांव बळयां न्हिदूना. 
इतल्यांत... “अंकल सारके बसात. नसतीं न्हिदेचीं संवगां नाका' अर्शी उतरां 
म्हज्या कानार पडटात. हीं उतरां आयकून म्हाका कितें जालें तें हांव शब्दांनी 
बांदपाक शकना. म्हज्यो भावना फकत सावळ्याक कळ्ळ्यो. 

''कौरवांनी, तुमकां सुयैच्या पोंतार मावऽ इतली लेगीत जमीन मेळची 
ना अशे जेन्ना पांडवांक म्हणलें आनी पांडवांक तैन्ना जे फिलींग जाले तेंच तुका 
जालें आसतलें.'' सावळ्यान म्हज्या खांद्यार हात दवरीत म्हणलें. हांवे हयकारी 
मान हालयली. आसू. 

कितेंय जांव! संवगांनी कोंकणी विनोदी साहित्याक खूब हातभार 
लायला. तांचे आमचेर उपकारुच म्हणल्यार जातात. जो मेरेन हीं संवगां आमचे 
भितर आसात ती मेरेन कोकणी विनोदी साहित्याक मरण ना. 
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साडेसाती 


मनशाक जशी भूक, तान, न्हीद, वेसनां लागतात तशीच साडेसाती 
लागता. भूक, तान, न्हीद, वेसनां लागलीं म्हूण मनशाक कांय त्रास जायनात, 
पूण साडेसाती लागतकच ताचो जीव अर्दो जाता. कित्याक तें खबर ना. हांवें 
साडेसाती दोन पांयांच्या जनावरांक लागता अशें जरी म्हणलें तरी तो चार 
पायाच्या जनावरांक, तांकां रास जरी नासली तरीय लागता. हैं म्हाका आमच्या 
टायगराच्या (११७१-१३) एका स्टेटमॅण्टा वयल्यान कळ्ळे. एका वर्सा नवरात्रां 
शेनवारच्यान सुरु जालीं. बिरेस्तार-शुक्रार आमगेर नुसतें खायनांत. 

'म्हजी साडेसाती सुरु जाली शी दिसता' टायगरान कालनिर्णयाचेर 
नदर मारीत म्हणलें. मागीर ताणें कपलार हात मारलो आनी आंगणांत वचून 
चारुय पाय वयर काडून पडलो. साडेसाती लागतकच अशें करचें आसत 
जाल्यार म्हाका वर्साचे तिनशे पांसश्ट दीस दोनूय पांय वयर करुन आंगणांत 
पडचो पडटलो. 

म्हाका वर्साचे बाराय म्हयने साडेसाती चालूच आशिल्ल्यान साडेसाती 
प्रकरण किते तें तुमकां सांगतां. वयर शनी म्हणून एक गिरी आसा खंय! तो 
तुमचे कुंडलेत प्रवेश करता खंय आनी फुडलीं साडे सात वर्सा तुमचे कुंडलेंत 
धुमशण घालता. थोडे म्हणटात तो वतना थोडे बरें करुन आपणे साडे सात 
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वर्सा जें केलां ताका कॉम्पेन्सेट करता. म्हाका काय तसो अजून मेरेन अणभव 
येवंक ना. हो गिरो खंय पवन पुत्राक थारांयच भिता, कित्याक खबर ना. हेच 
खातीर साडेसाती लागतकच सगळे शेनवार करतात. हांवें लग्न जातांच रोखडोच 
शेनवार करपाक सुरवात केली. आतां हाचो साडेसाती कडेन कांयच संबंद ना, 
विशय आयलो म्हणून सांगले. बायलां मारुतीच्या देवळांत तेल घेवन वतात 
आनी मारुतीरायाक ताचो अभिशेक घालतात. आमचो मारुतीराय ब्रह्मचारी, 
तो शेनवारा दिसा कर्शे पासिंयेस काडटा म्हणून खबर ना. आमच्या वाड्यार 
एक ल्हान मारुतीचे देवूळ आसा. एक वर्स हांव ते कमिटीचो अध्यक्ष आशिल्लों. 
ज्ञा हांवें थंय एक बोर्ड लायिल्लो, 'मारुतीराय ब्रह्मचारी आहे हे स्त्रियानी लक्षात 
ठेवून त्यांच्यावर तेल ओतू नये. ते काम भटजी करतील.' तो बोर्ड दुसऱ्या 
शेनवारा आमच्या घराचे गेटीक लायिल्लो सांपडलो. आसू. 

साडेसाती सुरु जाली म्हणटकच आपशींच विनाश काली विपरीत बुद्धी 
येता. देखीक, थोडे आपूण जावन लग्न करतात, थोड्यांक सोयरिको येतात 
आदी आदी.. आतां साडेसाती सुरु जावप म्हणजेच लग्न करप असो तुमी 
बेठोच गैरसमज करुन घेवंचो नही. बेठी लग्नसंस्काराची बदनामी नाका. लग्न 
जावन आपूण सुखी जालां अशें सांगपी अजून म्हाका मेळूंक ना, हाचो अर्थ 
लग्न म्हणजेच साडेसाती अशें बेजबाबदार वक्तव्य हांव करचो ना. साडेसाती 
खूब रुपांनी येता. ताका वळखुपाची नदर जाय. म्हाका ती खूब वर्साच्या 
अणभवान आयल्या. सांगपाचें म्हणल्यार म्हजी मकर रास आनी राशी स्वामी 
भौमानेस्त शनीबाब हातुंतूच सगळें आयलें. तर्शे पळोवंक गेल्यार ह्या मृत्यु 
लोकार जल्म घेवप म्हळ्यारुच साडेसाती सुरु जाल्ल्याचीं लक्षणां. हेच खातीर 
संत लोक मुक्ती मागतात. हाच्या उलट आमी. 'मीं शिरेंतली घोंट5 खायला 
कित्येक जल्म घेईन बाई',असो स्टेटमेन्ट घोंट चोखीत आमचे मुंबयकान्नीन 
केली. तो स्टेटमेन्ट आयकून हारे ह्या मृत्युलोकांत जल्म घेतिल्ल्याचे सार्थक 
जालें अशे म्हाका दिसलें. म्हजो साडेसाती खऱ्या अर्थान म्हाका शाळेत 
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घालतकच सुरु जालो. म्हजे सारक्या सगळ्याच भुरग्यांचो सुरु जाता. ताका 
आडवाद आसता, ना नही. रेखा भुजंगराव हुबळीकर त्या मदलें आशिल्ले. एकदां 
पाटील गुरुजीन, 'मुलांनो तुमच्या आयुष्यातला सर्वात आनंदाचा क्षण 
कोणता ?' अशे विचारिलले तेन्ना रेखान, 'शाळेत पाऊल ठेवला तो' अशी जाप 
दिल्ली. ती आयकून हांवें आनी दत्तान फाटल्या बांकार एकदम आंग काढिले. 

“तामूचा पहिला पोस खाल्ला तो क्षण मी विसरूच शकत नाही गुरुजी. 
हांवे म्हजो खीण सांगलो. 

“परत परत थंडी होते तेव्हा चमचा भर फेणी घेतली तो क्षण आजूय 
आठवतो गुरुजी.''- दत्ता. 

“१शी5५55..1" रेखान नाकार हात दवरलो. 

“प्रत्येक जण आपल्या बुद्धीमत्े प्रमाणे उत्तर देतो बाळा.'' गुरुजीन 
रेखाक समजायलें. सोड. 

फुडे गणीत हो विशय आयलो आनी म्हजो साडेसाती खर जालो. पाटील 
गुरुजी एकोणीस त्रीक, एकुणतीस दुणे असले नाका जाल्ले प्रस्न भुरग्यांक 
विचारुक लागलो. मागीर गणितां आयलीं. पणजी ते शिरोडा बेचाळीस 
किलोमिटर आहे. हे अंतर रामा पायी चार तासानी पार करतो. बस ताशी वीस 
किलोमिटर धांवते. रामाला पणजी ते वास्को जायला पांच तास लागतात. तर 
बसीला किती तास लागेल? वास्को ते पणजी अंतर किती? असलीं नाका 
'जाल्लीं विचित्र गणितां पाटील गुरुजी घालपाक लागलो. म्हाका पणजी ते 
वास्को अंतर एक हजार चारशैं बत्तीस किलोमिटर अशें मेळ्ळे. दत्ताक णवशें 
पस्तीस मेळळें. रेखाची जाप सारखी आशिल्ली. तें गायां भायलें जावन लेगीत 
गौयची ताका इतली म्हायती कशी? हो प्रस्न तेन्ना आमकां पडिल्लो. 

म्हाका खाल्ले आंगाक लागना जालें. आईन कवळ्यां वचून प्रसाद घेतलो. 
'ताका जी बाधा जाल्या ती तुज्या पांयां खाला दवरुन ताका मेकळो कर' 
अर्शे आईन बाबुली भटा वरवीं सांगणें केलें. गणीत आपल्या पांयां खाला कें 
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दवरु, देवतेन प्रसादार विचारलें. साडेसाती लागतकच देव पसून हात वयर 
करतात ते अशे. | 

साडेसाती लागल्या उप्रांत नांव घाण जावचें बी आसल्यार तें जाता. 
लोकां मदी (आई जनां मदीं म्हणटा) लज जाता, अब्रू वता (म्हणजे कितें 
जाता तें खबर ना.) थोडक्यांत सगळें कितें जावपाचें तें जाता. ती पॅकेज 
कशी. कॉलेजीत आसतनाची खबर. पावसाचे दीस. साडे सातांची 'कामाक्षी' 
कॉलेजीत वचपी भुरुयांनी भरिल्ली आसताली. भायर पावासान गुप्प काळोख 
केला हे परिस्थितींत हांवें जीव बशीत घालो. बस भुरग्यांनी पॅक भरिल्ली. अशें 
आसतना, फुडे आमचे कॉलेजीचे ब्यूटी क्वीन अनी कुशीक एक सीट तोय बी 
जनेला कडेन खाली आसलो. ह्या भायर पडपी धुंवादार पावसांत अँनी वांगडा 
रायबंदर ते पणजी सफर यादगार करची अशें चिंतीत बसीच्या फाटल्यातसून 
सगळ्यांक माड्डीत हांव अनी म्हऱ्यांत पावलों आनी त्या सीटार घालून घेतले. 
जालें. यादगार प्रवास हांवें अनीक अळणी स्मायल अॅलोंग वीथ गूडमॉनींग 
म्हणून सुरु केलो. फोंडव्यां कपेला कडेन कामाक्षीन पयलो ब्रेक मारली आनी 
बशीवयल्या कापेतींत एकठांय जाल्ल्या उदकाचो घस्स5 करुन म्हजेर म्हजे 
माथ्यावयल्या बुराकांतल्यान अभिशेक जालो. हांव माथ्यावयल्यान पांयां मेरेन 
चिप्पऽ भिजलो. बस इतली भरिल्ली आसतना एकूच सीट तोय बी अँनी म्हऱ्यांत 
खाली कसो उरली तें हांवें चिंतलें ना. कारण साडेसाती आसतकच चिंतप बंद 
जाता. 'मेघा रे मेघा रे मत परदेस जा रे, आज तू प्रेम का संदेश बरसा रे55' 
सगळी बस कीरसांत गावपाक लागली. म्हजे दांत दांतार आपटूंक लागले. 
मागीर अनीक कमीपणा आयली. तें उबें रावन भेंड मोडीत गावपाक लागलें 
"Our baba in the rain sha la la la a" (तुमी Brown girl 
in the #१ हे चालीर गावपाचें.) अशे तरेन म्हजी वरात पणजे पावली. 
पणजे सगळी जाणां देंवलीं. सोडून हांव. हांव दुसऱ्या सिटार बसून साडे आठाच्या 
वराराचेर परत रायबंढरा आयलो. एक मात खरें, म्हजी अनी बरोबरची सफर 
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यादगार जाली. 
साडे सातीक लागून लग्नांत हजार विघ्ना येतात. म्हज्या जिवा भावाचो 


इश्ट दत्ता ज्याचे बरोबर हांवें शाळेंत आनी कॉलेजींत वर्सा काडली (हाचो अर्थ 
तुमी जाय तसो घेयात.) ताच्या लग्नांतली गजाल सांगतां. दत्तान उमेदीन 
'लक्ष्मी ब्रास बँड' (आम्हीं लग्नांत व मुंजीत नवीन गाणी वाजवतो) सांगिल्ले 
लग्न जालें, न्हवऱ्या व्हकलेन एक मेकाच्या गळ्यांत उमेदीन माळो घाल्यो, 
इतल्यांत फाटले वटेंतल्यान बोवाळ सो आयकूंक आयलो. ताचें कितें जालें 
बँड वाल्यान 'जन पळ भर म्हणतील हाय हाय, मी जाता राहील कार्य काय' 
वाजयलें. कोणाक हाचे व्हडलेंशें कांय दिसले ना. पूण लग्नाक व्हकलेची 
देवगडची आजी (वय वर्स सत्यांयशीं), तिका हैं मुज्ग आयकून कलकलपाक 
शै लागलें आनी तिचे प्रेसांव वाडलें. कित्याक खबर ना. पद हरशीं बरें वाजयल्ले. 
मागीर घेऽ बोवाळ. तिका मागीर दोतोर रायकारागेर व्हरची पडली आनी ती 
निवळळी ती गजाल वेगळी. दत्तान मागीर बँडवाल्याक व्हंकलपावणी जाय 
सर फकत 'मळ्याच्या मळ्या मदी कोण ग उभी' वाजोवपाक लायलें. दत्ता 
म्हणटा आपलो तेन्ना साडेसाती चलतालो जावंये. खरी खबर. 
शाताबाईचें एक सुंदर पद आसा, काटा रुते कुणाला. तातूंत एक वळ 
आसा, 'माझे अबोलणे ही विपरीत होत आहे.' साडेसाती लागिल्ल्या मनशाचें 
अशेच जाता तो उलयलो कितें, ओगी रावलो कितें सगळें विपरीतूच जाता. 
` एकदा मावोड्या गेल्ले कडेन आमी उलयताले. विशय आशिल्लो आयचे तरणाटे. 
आयज तरणाटे अपघातान जावं वा वेसनान जावं ऐन वयार भायर पडटात. 
उलोवपांत वांटेकार जावपी आशिल्ले हांव, हिचो बापूय आनी हिचो आजो. 
(मुक्काम वातें, व्हाळा जवळ सत्तरी गोवा.) 
“जाण्टेले हांगांच उरतात तरणाट्यांक पावोवपाक तांकां वचचें पडटा. 
सगळेच परतें जालां.'' हिच्या बापायन म्हणले. 
"खरें तुमचे. तुमची पिराय कितें व्हो?'' हावे हिच्या आज्याक विचारलें. 
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बाबड्यान भलतोच अर्थ काडलो. 

“म्हज्या मरणाक टपला काय कितें रे?'' तो उसळ्ळी. 

त्या दिसा जावंय मावोडेच्यान मुगां उसळ आनी खुटे कडयेन जेवन 
वता कडार भायर सरलो. साडेसाती उतरांचो कसो अनर्थ करता ते पळेया. 

म्हज्या लग्ना कडली गजाल. पयलेच राती आमी जेवन दनपारच्या 
बुफेक दवरिल्ल्यो त्यो उरिल्ल्यो पानपट्ट्यो खाल्यो. 

“तुमची जीब दाखया.'' व्हकलेन म्हणले. हांवे आऽ केले. 

“आवयस! तांबडी गुंजऽ म्हजो तुमचेर कितलो मोग आसा पळेया." 
व्हकलेन ताळी मारुन हवेंत उडी मारली. 

“आतां तुजी पळोवया मुगो!' म्हाका दुर्बुह्दी सुचली. व्हंकलेन दोतोराक 
दाखोवपाक भायर काडटा तशी जीब भायर काडली. खीण भर म्हाका तिचें 
तोंड देवळांत दरवट्या वयर आसता तशें किर्तीमुख कशे दिसले. जिबेर तांबड्या 
रंगाचें नामोनिशाण नाशिल्लें. भितरली धाकटी जीब तांबडी बी जाल्या काय 
पळीवया म्हूण बॅटरी दिवो घालून पळेलें. थंयूय तांबडो रंग नासलो. ती, म्हजो 
तिचेर मोग ना म्हणून फुगून बसली. व्हंकलेक आनीक पानां खावयलीं, परत 
बॅटरी दिवो घाली. हो प्रॉग्राम फांत्या मेरेन चालू आशिल्लो. निमणें सकाळीं, 
बाज्जेर ही जीब भायर काडून आनी हांव पेट्टो बॅटरी दिवो घेवन न्हिदिल्लीं आईक 
सापडलीं खंय! साडेसाती कितें करुक शकता हाचो अदमास तुमका आयला 
आसतलो! 

आतां साडेसाती लागपाक वयल्या गिऱ्यांची गरज ना. हांगा 
आशीकुशीक आसात ते गिरेच पुरो जातात. एकदां हांवें पणजे गेल्ले कडेन, 
नॅशनल थेटरा भायर दक्षीण भारतीय सिनेमाचो बोर्ड पळेलो. भाशा कसली ती 
कळळीना. जिलब्यो कश्यो आशिल्ल्यो. पूण बोर्डा वयले फोटो आनी - 
सर्टीफिकेट पळोवन हांव उमळशिकेन भितर सरलो. हो सिनेमो आनी पळोवंक 
कोण येतलो? अशें चिंतून हांव निर्धास्त बसलो. सिनेमो खरोच बरो आशिल्लो. 
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इंटरवालाक, 'मजा आयली' असो अभिप्राय म्हाका फाटयून आयकूंक आयलो 
आनी दाद दिवपी रसिकाचे तोंड पळोवपाक हांवें मान वळयली. पळेत जाल्यार, 
हिचो बापूय. अठ्ठावन किलोमिटर प्रवास करुन हो सिनेमो पळोवपाक तो 
आयिल्लो. त्या दिसा आमी एकमेकाचे साडेसाती ठरले. हाचेर एकूच उपाय, 


शनी असे वक्री 
साडेसाती लावे वाट 
बाबा म्हणे तेल घेऊन 
धरा आता देवळाची वाट 
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कृ. म. सुखठणकार 


कृम बहुप्रसवी. कृमचें सदर ना अशें आयज गोंयांत एकूय कोंकणी प्रिंट मेडिया ना. रोमी जावं नागरी 
तातूंत कृम दिसतलोच. विनोदी त्रोसात्मक बरोवपी कृम हो एकलोच लेखक अशें आतां लोकांनी 
मान्य करून घेतलांच. आतां कृमक खंयचें सदर, सदराचें नांव कितें असो प्रस्न पडना. नेमाळ्यांनी 
छापून आयिल्ठे ताचें सदर कोणांक सोदचेंय पड़ना. कृमची खाडयाळ छबी होच ताच्या सदराचो 
ट्रेडमार्क जाला. तीच गत पुस्तकाच्या नांवां संबंधान. आतां कृमच्या पुस्तकाक नांवाचीय गरज 
पडत अशें दिसना. मुखपृष्ठाचेर एक थारावीक तरेचें खाड दिसलें म्हणटकच नांव पळयनासतना 
कृमचें पुस्तक म्हण विकते घेवपाचे प्रक्रियेक आरंभ जाछ्लो आसा. 

आयज समाज भोगवादा दिकेन,चंगळवादा दिकेन सुसाट धांवता. खंयचींच नितीमुल्यां तो मानून 
घेवपाक तयार ना. ही सगळी काळाची गती वा गरज अशें म्हणत ह्या सामाजीक बदलाकडेन 
आडनदर करू येता, जायच जाल्यार येवकारूय दिवं येता. पूण हे सगळें हातासपाचे सर्तीत मनीस 
सोसणिकाय वगडावन बसला. मनीस कोणाचेंच साँसून घेवपाक तयार ना आगी असले हे. 
` मानसिकतेक वखद ना. कितलेय बरे विचार मांडले आनी मानसिक बदल घडोबन हाडपाचो यत्न 
` कोर्णेय करपाचो प्रयत्न केलो तरी तें आयकून घेवपाचे सोसणिकायेचो मात्तूय अंश जर मनीसकुळये 
भितर नासलो तर मागीर करप कितें ? त्या पासत ही जी मानसिकता आसा तिचें विरेचन करतलो 
जाल्यार एका सशक्त माध्यमाची गरज आसा. गांवगिरे भाशेंत विरेचनाक भायरी म्हणटात. 
सोसणिकाय शेणोवन बसिल्ल्यांक सॉलीड अशे एके भायरेची गरज आसा आमी ती भायरी 
म्हव्व्यार विनोद हें ह्या आदीं विचारवंतानी, समाजसुधारकांनी मान्य केलां आनी म्हजोय ताचेर 
विस्वास आसा. कृम बरयता तातूंत हीं सगळी तत्वां मोठ्या प्रमाणांत आसपावल्यांत. 
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